飞过恋人“无肠”四季：神丹妙药伦敦来

小柯

有一种人生，叫肠子都悔青了。可若是连肠子都没有了，人生还能玩得转吗？

安徽女孩杨佳青就在她人生的第21个年头，历经三次切肠手术后，变成了“无肠”人：失去消化功能，靠输营养液度日，瘦到不成人形。她自诩为“坚强小姐姐”，内心却暗不见光。直到有一天，一個实习男医生的闯入，点亮了她心中最后那一星摇曳的灯火……以下是杨佳青的自述——

生命的寒冬：病房来了个“不靠谱”医生

与王正飞真正熟识，是我血槽已空的时候。

那天在病房，我妈刘敏从家里搬来我的一摞课本，让我无聊时看看书。我冷笑一声，说见鬼吧。

我爸杨平飞批评我太消极。当时，我也不知哪来一股无名火，拿起一本书就往门外扔去，险些砸中了前来查房的实习医生王正飞。“怎么，现在出入病房还要防着暗器啊？”他捡起书拍了拍灰，笑着递给我，说书可是好东西。我嘀咕道：“饭都吃不下了，要书有啥用？把书当饭吃吗……”

我叫杨佳青，1992年出生于安徽省宿州市的一个工薪家庭，父母在当地一家私营化工企业工作。2011年，我考入郑州大学财经学院，年年奖学金拿到手软。那时的我，也算是明媚少女一枚吧。

2014年3月，我总感到腹痛胀气，并伴有恶心和呕吐感。吃了几天胃药后，16日夜里，我忽然被腹部一阵剧痛疼得嘴唇苍白，冷汗直冒。室友打120，把我送到河南省人民医院急诊科。之后，我被确诊为急性肠梗阻，合并大面积感染。爸妈赶到时，医生已经为我切除了600厘米的小肠。

3月17日一大早，我发起了高烧。检查发现，由于手术后组织结构不完整，导致我出现了肠动脉血栓。为了保命，我又被切除了70厘米的小肠。

这还不算完。3月20日，我的小肠又出现持续坏死，第三次进行了切肠手术。如果说前两次手术，我还是战斗力满格，这次我真的崩溃了——手术后，我的小肠只剩下约15厘米，成为医学意义上的“无肠人”，彻底失去了消化功能。在那些个靠输营养液度日的日子里，鬼知道我都经历了什么！

3月26日，主治医生带着一个白大褂来查房，说他是新来的实习医生王正飞。王正飞1988年出生于江苏省镇江市，是东南大学医学院的博士生。主治医生说，我们年轻人之间好交流，让我有问题可以找他。王正飞对我微笑，我瞟了他一眼，无感。三次手术下来，我对这个世界充满着深深的敌意。更何况，我只关心我还能活多久的问题。

此后，王正飞常来问我情况，我当他例行公事，就随口答几句。营养液并不能满足我身体的全部需要，每天我还要输入含微量元素、护肝护肾的各种药液。一天24小时，输液时间占了一半，我的常态就是“躺尸”在床上挂水。很快，我迅速消瘦，身体极度虚弱。外人面前，我从未哭过，还自称“坚强小姐姐”；面对父母，我却处处撒气。直到4月3日这天，王正飞捡起了我扔出病房的课本……

我妈让王正飞劝劝我。“杨佳青，你不是‘坚强小姐姐吗？这是咋啦？”王正飞笑着问我。开玩笑，换你吃不了饭试试？我懒得怼他，只说我讨厌这些书，就像讨厌那些营养液一样。王正飞说，捡书时他发现上面做满了笔记，可见我是爱书之人，他让我静下心看书，说“书能减轻病痛”。我不屑地哼了一声。王正飞又说，其实他正一直在导师带领下，研究针对我这类‘无肠病人的代餐食品，即一种可以直接通过胃来消化的食物，目前已经有了很大进展。“真的？”我不敢相信。

“相信我，我一定会帮你——想吃就吃，吃得痛快！”尽管他的后半句又放飞自我了，但他的口吻显得那么毋庸置疑。我像抓住了一根救命稻草般，脱口而出说，我要给他当试吃的“小白鼠”。王正飞笑问我，怕不怕中毒？我豪气冲天：“死都不怕，还怕个毛？”接着，他顺势与我约定：他抓紧研究项目，我好好治病和学习。受这针强心剂的作用，我恢复了战斗值。之后，我积极配合治疗，输营养液时也再没想过要拔针而逃，而是静静地翻起了书本。有时被王正飞碰到，他还会凑过来，说看我是不是在装样子。“得了，小姐姐认真起来吓死你！”我说道。

那一阵，我开始出现腹泻现象。好几次王正飞来查房，还没跟我说上几句，我就捂着肚子唉哟叫起来。他倒也耐心，坚持一次次地往我这里跑，并细心地帮我记录下腹泻的具体时间和次数。

4月20日这天晚上，我刚输完液，王正飞闯进病房，神秘地拿出一个餐盒，说要给我加餐。我知道那是他的研究成果，兴奋地要接过来。他忽然缩回手，说要不还是算了，怕万一出现不良反应。“啰唆！要不要我签一张生死状，声明责任自负？”我大大咧咧道。王正飞被逗笑，他打开餐盒，递给我一个灰不溜秋的“馒头”，说这是以氨基酸、葡萄糖等易吸收物为原料搭配制作而成的。

我轻轻咬下去，他眼巴巴地看着我。“还行，能吃！”我评价道。虽然这味道真心让人一言难尽，但我连眉都不带皱地吃完了。

当天晚上，我的腹泻情况加重了，一晚上往厕所跑了十多次。王正飞坐立难安，一个劲儿地道歉。我努力摆了摆手，但我拜托他，下回尽量把“馒头”调成费列罗的味道，因为我做梦都流口水呢。他摸摸后脑勺，说他先去超市买颗费列罗尝尝吧。

决不放弃你！活下去的希望来自伦敦

就这样，我正式成了王正飞的“小白鼠”。有了这份隐隐的期待后，我的心情渐渐明朗起来，不再乱发脾气，精神状态也好了许多。此后，王正飞又几次给我送新的“馒头”来。我严重怀疑他味觉有问题，因为我从那些“馒头”中吃出了甘蔗皮味、鸡蛋清味、大蒜味，却唯独没有费列罗味。可我并没说啥，我知道他已经在用心改良了。在他殷切的目光注视下，我把“馒头”全咽进肚子里，但迎接我的仍是腹泻，只是程度不同而已。这意味着，他的研究阶段性失败了。

那段时间，我的术后恢复起伏不定，不是高烧不退，就是全身疼痛，体重也是一降再降。王正飞特别愧疚，说他辜负了我的希望，甚至怀疑他的实验影响了我的康复。“想太多了吧，第一我是自愿，第二我是自愿，第三我还是自愿！”我说着，比了个大力士的姿势。王正飞看着我，眼圈微红。

5月下旬，王正飞消失了几天后，再出现时显得心不在焉。我猜他是遇到了难处，但我并未问他。这天，我将清洗干净的餐盒交给护士前，悄悄放了张纸条：“王医生，我对你意见很大，我居然从你的‘馒头里吃出了苦味！不过，苦虽苦，比起我这苦哈哈的日子来，不算啥了。你说对吧？”

第二天一大早，王正飞来到病房，细致地问了我很多情况，并带来新的“馒头”。他离开后，我打开餐盒，也发现了一张纸条：“谢谢你。”这三个人世间最普通的字，我翻来覆去念了好几遍。

几天后，我又一次腹泻不止。第N次从洗手间出来时，我体力不支，昏了过去。再醒来时，妈妈连忙喊来了王正飞。我看他面色憔悴，一问才知道，那天我烧了一晚上，他也在办公室守了一整夜。他反复说，“你没事了就好”。我让他赶紧回家休息，告诉他，“坚强小姐姐”不会那么轻易挂掉！

2014年6月底，王正飞即将结束他为期三个月的实习。这天，他最后一次来查房，忽然说：“杨佳青你放心，我说过的话都算数！今后无论我在哪里，我会坚持研究，而且一定会研究出来的！”

我鸡皮疙瘩掉了一地，忙让他收回那么重的承诺，说我一向命大，不敢劳他老人家如此惦念。就这样，这场告别在不那么沉重的气氛下结束了。

第二天，护士给我打针时打漏了，我的手背一下子肿起来老高。我罕见地发了顿火，几个医护人员都劝不住。晚上，我收到王正飞的微信，他像平时查房一样，问我那天情况如何。我讲了打针的事，还说我现在后悔了。王正飞叹了口气，说我是平时装多了坚强，所以需要发泄。他让我以后心情不好就找他：“本回收站荣幸向你开放！”

2014年7月，我出院回到宿州家中休养。为了护理我，爸妈在家里专门辟出了一间“配药房”。斗大的房间里，紫外线消毒器、一次性注射器等医疗器具一应俱全。我每天的“口粮”就是在这里配制而成。营养液通过导管直接进入血液和心脏，必须时刻防止细菌感染。为此，王正飞每天都会详细询问我的情况，还对我爸妈百般交代注意事项。

这样的关心，让我受宠若惊，也忐忑不安。王正飞倒是安然自若：“你给我当‘小白鼠，我当然要对你负责到底，免得将来又多一个‘医闹！”

无论如何，我单调乏味的生活又多彩起来。每隔一两个月，他都会寄来他研究的新一代“馒头”，给我试吃。我再反馈给他我的试吃效果。一次又一次希望，最终都在我不好的身体反应下，破灭了。

2015年春節过后，王正飞变得格外忙碌。他抱歉地告诉我，导师为让他顺利毕业，安排他转向研究其他项目。我有些失落，但口头上仍说，没关系，毕业事大，别在那些没指望的事上浪费时间。

渐渐地，我们的联系淡了下来。我想想，也释然了：某种意义上我就是个试药志愿者，人家所做的一切，只是为了让你能继续给他试药；如今试药结束，你们之间的所有关系自然也该狗带了。

此后，我的身体状况急转直下，体重从110斤降到了70斤，几乎是形同骷髅。我常觉得头皮发麻，甚至一呼一吸都在透支我的能量。由于长时间营养不良，我的身体被碰一下都疼，支撑着看会儿书也成了幻想，每天早上还要以针灸来缓解。

5月21日，王正飞更新了一条朋友圈，说他收到了伦敦大学UCL医学院博士后的offer。我点完赞后，本来还想留言说点什么，最终却什么都没说。此后，他的朋友圈再无更新，也再未与我联系。

好几次，我都想给他微信发条消息，又生怕客户端会弹出一条提示，告诉我“请先发送好友验证请求”。是的，我不想面对他或许已经把我删除的事实。那一刻，我深深地意识到，我喜欢上了他。

没完没了的输注，令我精神崩溃。哪有什么能救我的“黑科技”？不过是自欺欺人。终于，一次尿路感染袭击了我。不仅尿血，而且剧痛难忍，输液也无济于事。看着鲜红的尿液，爸妈吓傻了，在医院守了我三天三夜。从ICU里活着出来，我看着他们满心愧疚，越来越觉得我是这个世界的负累。

2015年10月，在这个全国都在欢庆的日子里，我却艰难地写下一纸遗书，把它夹到那本我最喜欢的《傲慢与偏见》一书里，准备找机会服药自杀。

那个乌云密布的下午，快递小哥敲开了我家大门，递给我一个包裹。我一看上面全是英文，顿时蒙了。再仔细一看，竟然是“王正飞发自伦敦”！

我难以置信，立刻打开包裹，拿出里面的一封信和一大袋子真空包装的食品。信的开头，王正飞写道：“杨佳青，好久不见……”

刹那间，我的眼泪喷涌而出，打湿了整个城市。

春暖花开时：坚强的女孩更惹人心疼

终于，我知道了王正飞消失的原因。原来，他父母一直感情不好。早前他在医院消失的那几天，就是因为他父母在家大打出手。几个月前，他父亲又忽然失踪，全家人都急得要死，结果却证实为，父亲出轨并离家出走了。王正飞在信里说，之前他换项目时，就觉得特对不起我，也怕我埋怨他，所以主动减少了与我的联系；后面又经历了那段鸡零狗碎的日子，特别是父母离婚后，他整个人封闭起来。直到有一天，他偶然翻出了那张我留在饭盒里的纸条，忽然间觉得，他那些苦痛跟我比起来，差远了！他决定走出来。2015年8月，他如期奔赴了伦敦，并向导师汇报了他的项目。没想到导师支持他立即开展研究，还帮他向学校申请了研究资金……

我点开微信，说谢谢他还记得我。“杨佳青，我还是那句话——我不会放弃你，除非你放弃你自己！”王正飞回道。那一刻，我感到一双温暖的大手紧紧拉住了我，将我拽回到生命的原野。就这样，王正飞和他的试吃食品又回到了我的生活中。谢天谢地，我总算没有腹泻了。王正飞特别开心，说要谢谢我的肚子给他面子。遵照他的嘱咐，我每天分6顿试吃，每周到合肥市第一人民医院做一次营养指标检查，再把结果传给他。检查结果显示，虽然大多数营养指标都达不到正常水准，但医生说，这已经比之前单独输注营养液好了一些，证明我已经消化了“馒头”的少许营养。我第一时间向伦敦报喜。王正飞装了把深沉，说：“革命尚未成功，老王仍需努力……”

12月初，王正飞又寄来了他改进后的食品。惊喜的是，这次的外观由“馒头”变成了我爱吃的蛋挞。据他说，里面加入了更易塑形的两种氨基酸，减少了一些多分子类成分，口感会更好，吸收也会更容易。果然，我试吃后检查发现，我的蛋白质摄入指标明显高于以往，接近了正常人水准。

2016年3月初，王正飞打来越洋电话，称导师为他申请的12万美元研究资金已经获批，他招聘了两名同学一起研究。他说：“杨佳青，你好好等着，你会和正常人一样生活的。”我不禁热泪盈眶。此后，在我的亲身试吃下，王正飞针对无肠病人营养供给的保健食品趋于成熟。依靠食用这种食品，再辅以一定的营养液输注，我可以维持正常体力了，那么，我的生命也就重新有了无限可能！在我心中，忽然出现了一个小目标。

2016年11月，我在宿州市人民医院进行了一次全方位的检查。医生发现，我的小肠肠壁在不断增厚，而且小肠绒毛竟长到了胃中，说明我的肠子虽然很短，但也在消化食物的刺激中，不斷变化以适应身体的需要。王正飞得知后，非常欣慰。

11月20日，我家响起了一阵敲门声。打开门，我使劲揉了揉眼睛——没错，门外站着的竟是王正飞！原来，他专程回国申报了“胃吸收食物研究”的国家专利，又特意来宿州看我。看见屋里整齐摆放的课本，他打趣我：“终于不乱扔书了啊！”我自信满满，说我准备报考复旦大学的研究生。他竖起大拇指：“坚强小姐姐，我服你，等你好消息……”王正飞回国后，我更加快马加鞭地复习备考。有段时间，我担心营养不足影响体力，超量食用了代餐食品，结果引发了一阵急促的胃痛。我远程求助王正飞，他打开视频，指导我按压腹部穴位紧急处置。可我忽然感到头脑一晕，再醒来时已经躺在了医院病房。原来，我是急性胃炎发作。再次打开微信，我惊讶地发现，王正飞给我留了一整夜的言。我当即给他报平安，他连说：“谢天谢地，阿弥陀佛，感谢圣母玛利亚……”全串了！

12月底，我如期参加了研究生考试。其间，王正飞显得比我还紧张，一直叮嘱我这个提醒我那个。我笑他比唐僧还“唐僧”，他回我句“月亮代表我的心”。这话我不懂，也没想要去弄懂它。

2017年1月，我在上海长海医院进行了全面的身体检查。王正飞告诉我，服用代餐食品只是权宜之计，长久会导致胃负荷过重，所以小肠移植手术才是我的最好归宿。经医生确认，我的身体免疫力已接近于正常人水平，具备了进行小肠移植的条件，我妈立刻挺身而出。

1月20日上午10点，两台手术几乎同时进行。10点20分，妈妈被打开腹腔，取出了一截95厘米的小肠。10点50分，这段小肠被放入我的腹腔，随后医生开始缝合血管和神经。12点10分，手术结束。当天下午4点，我的肛门开始排气。医生兴奋地宣告：“植活了！”

这一消息传递到千里之外的伦敦时，视频那头的王正飞早已是泪流满面。

2017年2月底，考研分数出来，我一举超过了考研分数线！王正飞夸我好样的，说我是他的偶像，还说要回国陪我去参加复试。我的心情却有些复杂。最近这段时间，我分明感到王正飞对我的关心，超出了一般朋友的界限。可我自觉配不上他——他那么优秀，我这么平庸，而且移植之后的人生，依然还是未知数。

我告诉王正飞，他不值得为我专程跑一趟。王正飞却严肃地说，值不值得，他非常清楚。

3月中旬的一天，当王正飞风尘仆仆地出现在我面前时，我又哭又笑，放下了我所有的伪装。我笑他傻，自己往坑里跳。他说，他愿意为我傻一辈子，因为我坚强得太让人心疼……在王正飞的陪伴下，我顺利通过了研究生复试。2017年5月，他申请的“胃吸收食物研究”项目顺利获批国家专利。8月，我们拍完婚纱照后，相约要许给对方一个更好的自己。之后，他启程前往伦敦，继续完成学业。一个月后，满血复活的我来到上海，开始新的人生征程。

2017年11月，我又将这段与病魔抗争的经历整理出来，写成一本《无肠四季》的书，并与北京良石出版有限公司签订了出版协议。

我深信，属于我的春天，已经来临……

编辑/鲁媛