被严重伤害的山脉

2015年冬季，我陪同夏勒博士在昆仑山做最后一次调查，用一个月时间走遍了青海境内昆仑山的东端和中端。昆仑山东端也叫布尔汗布达山，大体位于都兰县境内。夏勒博士1985年冬季来到这片山地时，看到运送岩羊的长长驼队，当时青海还在组织捕猎队猎杀岩羊，将肉出口到欧洲。同一时间，都兰国际猎场开了第一枪，向猎人收取高额费用，从而补贴保护管理工作，这在一些地方已经取得成功。此后20年间，都兰国际猎场源源不断地将外国猎人带进来，也源源不断地收取了大量资金。2006年，国家林业局试图公开拍卖狩猎许可证，这一举动被保护组织和媒体狙击，从此扼杀了都兰猎场的生意，当地林业局将猎场转型为野生动物管理站，雇佣一些当地牧民，开展野生动物调查和管理工作。

此次进入布尔汗布达山，协助我们开展调查的正是当年猎场的工作人员。沿着公路行驶，两侧的山地干旱贫瘠，让人难以相信有大群动物生活在这里。不过，进入支沟，往山里走，山区积攒的水汽还是维持了不少草地，溪流边更是长满了厚实的草甸。随着海拔升高，开始看到大量岩羊和马鹿。

我们取道昆仑山南侧，向西穿越，晚上在寒冷的山地宿营，采集了一点小灌木，加上汽油，点起一堆小篝火。明月高悬，寒风彻骨，80多岁的夏勒博士和我们一起围坐篝火边，聊起半个世纪以来的野生动物调查工作。

雪豹调查，或者所有的野生动物调查工作，是这个时代少有的正当探险的机会。调查区域往往人烟稀少，道路、通讯等基础设施条件差，也正因为如此，野生动物才能免于人类的干扰。调查人员会面临身体和精神上的挑战，要接受并应对不确定性。同时，正是这种不确定性，让调查带有英雄主义的色彩。

抵达青藏公路后，我們继续向西，进入昆仑山北坡的野牛沟。这里是青藏高原野生动物研究的著名地点之一，美国动物学家理查德·哈里斯曾在这里做过数次有蹄类的重复调查，然而关于雪豹的信息还非常稀少。我们花了3天时间，找到的雪豹痕迹也不多，这里更像是野牦牛、藏野驴、藏原羚和藏羚羊的家园，特别是藏羚羊，会翻过昆仑山脉进出可可西里。牧民在这里放牧，家畜和野生动物会有一些竞争，这里不是自然保护区，只是昆仑山地质公园的一部分，对于野生动物保护还没有开展相应的管理工作。

野牛沟的尽头是一个漂亮的小湖，道教人士称之为西王母瑶池，一些宗教人士在野牛沟沟口建立了金碧辉煌的道观，他们试图在湖边也建立一个，不过当时只有板房。当地政府默许了这些行为，可能是期待带来一些旅游收入。我们此次便借住在湖边的板房里。

巍巍昆仑，横亘于青藏高原和沙漠戈壁之间，在新疆是塔克拉玛干沙漠，在青海则是柴达木盆地。昆仑山是沙漠戈壁南缘绿洲的水源地，千百年来哺乳着丝绸之路上的节点城镇。但近几十年来，昆仑山又是被严重伤害的山脉，便捷的道路可以将附近城镇的人口送进山区，盗猎、开矿。昆仑山主山脊以南，有西昆仑、中昆仑、阿尔金山、羌塘、可可西里、三江源等自然保护区，而主山脊以北的昆仑北麓山地，几乎没有自然保护区。

相比阿尼玛卿和祁连山，昆仑山的雪豹保护会走上什么道路？情况尚不明朗。