老夫聊发少年狂

沙龙做这个主题，是因为我们都老了吗？不能够，我们明明有20多岁的年轻记者；那是因为我们觉得自己不够狂？哈哈，这个可能性大一点。

也是赖苏轼这位老同志，作为表率，这头儿起得忒豪放了：“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍。”您说说，好好的，现在我们提笼架鸟，都要考虑个环保问题，别委屈了鸟。老苏倒好，左手牵黄犬，右手架苍鹰，锦帽貂裘，还“鬓微霜，又何妨”。不妨不妨，您还想怎么狂吧？

狂，不好。如果说狂好，就不会给狂加一个定语“少年狂”。唯有少年，狂才有情可原。因为初心尚鲜活，阅历尚生涩，不考虑或者少考虑旁人感受，是可以接受的，或者直接说，是有成年人替少年消化这狂的后果。比如，朋友家17岁少年申请美国顶级名校，老妈怕有闪失，建议再申请一个备选。孩子脆生生回答：“妈妈，我的人生不是为失败准备的。”17岁，占人生的几分之一？但对17岁少年来说，此时的人生就是百分之百。老妈听了儿子的话，开心。但开心之余，一定会做更多的幕后工作，应对各种可能。

成熟以后再说狂，大家想说的其实是一种乔布斯强调过的人生状态吧：slay Hungry stay Foolish（保持饥饿保持愚蠢）。孩子才总会饿，孩子才容易冒傻气，但孩子对世界的敏锐度最高。

所以，到“老夫聊发少年狂”时，应该是一套关于“少年狂”的组合产品了：阅历是万水千山，专业是经年打磨，情绪是掌控有度，外相是云淡风轻……当家人、同事、朋友需要时，廉颇未老……少年狂，于外相，只是一种即时状态；于内心，才是一种常年自我成长意识的强悍。

我看四位作者文字想表达的也是这个意思：无论年龄几许，不管是否菩萨心肠，当生活需要时，无一不是雷霆手段，且奏效。

说实话，我碰到过也欣赏另一种“老夫聊发少年狂”：外不着相，内不动心，运筹帷幄，刀背藏身……

一位导演曾经告诫同行：你的投资人，或许就藏在五环外的玉米地里，穿着黑布鞋。

深以为然。

老有才的“老坷垃”

毕明

“坷垃”就是“老坷垃”的艺名，这样说似乎也不对。那就这样——老坷垃退休前是一名新闻工作者，所以“坷垃”是他的笔名，明显比他的大名张光更加接地气，也更不寻常，不免让人想到过去农村小男孩的小名“铁蛋”或“石头”之类的。然土坷垃即便成齑粉，也是滚滚红尘，有形有影。老坷垃曾是我的领导，是我从事平面媒体设计工作的引路人，更是我近二十年报社美编工作中的良师益友。敬他有才而不恃才自傲，也许其笔名“坷垃”就是对他自身素质与格调的最好印证。

老坷垃其貌不扬，他甚至经常在微信朋友圈里晒他在某某高档场所被保安盯上的“冤案”，所以在他身上什么“以貌取人、面相大法”统统不适用。一米八多的个头，黝黑的面庞配上紧凑型的五官，经常身穿“美国伞兵”样式的外套，纯皮的烟包、背包是他的最爱，再戴上一顶平顶军帽，总有人将他往“可疑分子”堆里生拉硬拽，令他时常义愤填膺，于是刚正不阿的一面自然显露无遗，就算骂骂咧咧，你也会感到此人仍是骨子里的心地善良，因为他骂人就那么几个字，根本骂不出什么花来。

言归正传，说说老坷垃的“老夫聊发少年狂”。老坷垃的“狂”分三路，从年轻一直“狂”到退休，但三路并归一路——愈老愈疯狂。

一路狂曰“工作狂”——坷垃在还是张光的年輕时代，他本是京城某大厂的一名优秀车工，然自幼喜爱绘画，并刻苦研习，于是从一名优秀车工“不务正业”般地转行成为工厂工会文艺骨干，从宣传画磨炼出扎实的油画基础，后上调至《新闻出版报》担任美术编辑，从此如鱼得水，在报纸版面语言设计领域一发不可收。为了挑战自己的报业市场搏杀能力，于上世纪九十年代末杀入影视娱乐报业。我也是在此时邂逅坷垃，成为近二十年的同事，在他身边感受到了何为“工作狂”的精神。

坷垃的办公室有两件物品格外扎眼，一是办公桌上的两台电脑，二是或立或卧的一张行军床。床自然是加班不回家时睡觉用的，那两台电脑是干吗使的？铺张浪费吗？当然不是，这一点老坷垃打娘胎里就没学会。那是因为媒体工作性质需要，一台内网电脑，一台外网电脑。最忙的时候，坷垃是两份周刊的执行主编，不但负责终签，还经常负责重要版面的电脑设计，还要插空撰写某些评论版面的重头文章。再看此时的坷垃俨然已经摇身一变，分明是三头六臂的哪吒三太子，一头在设计版面，一头在写评论文章，一头在给版面签字，这种镜头在同事们的印象中绝对难以磨灭。事过多年，今夕忆起，无不感慨，这样的哪吒版工作狂真是闻所未闻啊！工作大狂派首席，没人不服气。有的同事开玩笑说，张老师把三辈子的活都一辈子给干完了，绝对的工作老寿星啊！此言不虚。

二路狂日“爱好狂”——古有礼乐御数书射六艺，坷垃更是琴棋书画样样通，绘画白不必提，油画速写随手来。琴能抚六弦（吉他），手可搏拳击。退休后又玩起了电钢琴，一招一式、音转旋合绝对有模有样。年轻时骑摩托，现在开越野，真是越老越狂野啊！体育更是坷垃的拿手好戏——足球守门员的老胳膊老腿儿照样横身鱼跃救球，乒乓桌前孤圈球照样往来提拉。“弈罢推枰闲放鹤，提竿扬线鱼伴月”更是对坷垃休闲生活的写照。哎呀妈呀，不替老坷垃数爱好了，磨玉琢木不知累坏了老坷垃没有，反正俺数数的手指头掰累了。出个差你就不能好好只去讲个课，还一路高铁飞机地画速写、画手账，你不狂谁还敢叫狂，学生服矣！

三路狂曰“倔强狂”——做执行主编时的坷垃有些倔强或叫偏执，下边的人报个选题，他可以没听说过某个新人火不火，但他生来倔强，动不动就要“微服私访”拿着小纸条上街去搞调查研究，害得下面的记者编辑从此不敢乱说某某特火。这股生来倔强的执拗劲儿让坷垃没少得罪人，但日后大家明白他这叫认真，合格新闻人的第一要素，不认真不较真儿是干不好新闻的。

如今已退休好几年的老坷垃却比上班还要忙，帮朋友策划报纸杂志，受邀到全国各地讲课，忙着恢复自己以前旧的爱好，外加丰富新爱好，这些消息我们都可以在他的微信朋友圈里看到。他的才艺愈发厉害了，新增才艺库里的新兵器总让我们感到既惊奇又不惊奇，惊奇的是他怎么有没完没了的兴趣爱好，不惊奇的是这样的老坷垃就对了，否则他会是谁？endprint

其实，老坷垃玩微博玩微信俺们都不羡慕，最让俺们不爽的是：没退休时，俺们向你学习，咋你退了休，俺们还要继续向你学习呢？

退了休的老坷垃是活到老玩到老，俺们可是活到老还要向您学到老哦……真是一个越老越有才的老坷垃！

狠角色

李雄峰

五十岁的老曹时隔二十年，又一次站到了前锋线的位置，实现了在十一人制、正式比赛的球场上完成“帽子戏法”的壮举，而他是那天上场比赛的人中，年龄最大的一位球员。

老曹还是小曹的时候，也就是十三四岁的光景，好上了踢足球。也就是从那时候起，甭管是什么样的比赛——正规的、非正规的，大场子上、小胡同里，兹是攒够了人儿，分成了两拨踢球，他就一定是前锋。对此，他回答得很干脆：“当前锋，就是要进球，就是要帮着自己的队取得胜利！”也就是凭着这股子劲儿，球场上的老曹有了一个“狠角色”的称呼。

然而，不幸的是，十几年前，老曾在一场比赛中折了腿。五年的养伤时光，不仅让老曹告别了球场，更让原本就喜欢吃吃喝喝的他胖成了球。忽然有一日，老曾幡然醒悟，顿足道：“不能再这样下去了，我得回到球场上，否则，人就废了……”

打那起，老曾发了狠地锻炼，就为的是要重返球场。终于，在朋友的引荐下，老曹加入了一支同行业联队，能够和很多同行业不同单住的球友一起练球了。然而，岁月不饶人，快五十岁的老曹想要重返赛场，真得等机会了，毕竟，现在喜欢踢球的人多了，而队中的年轻人也都不像老曹那个年代讲究谦逊、低调，个个都很张扬。所以，老曹和大伙儿练球的机会多，但上场比赛的机会少。

今天，老曹终于真正地疯了一把，也让队友们开了眼。

原本，约好了一场十分重要的正式比赛，可是，行业内部有个临时的紧急会议要通报，老曹的很多队友都是各个单位的骨干，所以，比赛报名了三十多人，而比赛开始时，却只有区区十三个人！老曹一方面着急，怕人少自己的球队干不过对手；另一方面，老曹内心又十分的兴奋，瞅这意思，今天注定自己会上场。

果然，上半场还剩十几分钟的时候，老曹替补登场。考虑到对方年轻球员多，冲击力强，怕五十岁的老曹边路防守吃不消，教练就把老曹放到了前锋的位置上——能在前边搅和搅和就行了。没想到，老曹一回到自己曾经熟悉的锋线，不仅自己踢疯了，也把对方一班差不多小自己一辈的年轻后卫给搅和疯了。拼抢、冲刺、跑位、射门，当年踢前锋的那种感觉又回来了。在队友的助攻下，老曹连下两城。坐在场边体息的队友纷纷称赞：“曹哥，够狠啊，没想到您这平时压根儿就替补、后勤、啦啦队的主儿，竟藏得这么深啊！”有队友上来低声问：“曹哥，咱要不要让让对方啊？别让人家输的太难看喽。”哪知老曾的狠劲上来了：“让？只要我在锋线上，就从来没有让这么一说，进球是我的职责！”就这样，老曹发着狠地继续他的搅争。快终场的时候，老曹头球又攻入一球，完成了“帽子戏法”，绷着狠劲的脸上，也终于乐开了花。

老曹告诉大家，自己完成上一个“帽子戏法”的时候，队友中有些人还没出生呢。这老家伙，真狠！

一个80岁的“中国青年”

常江

说起“老夫聊发少年狂”的这个话题，不由得想起我采访“中国国际时装周”的一个场景：摄影记者们密布的镜头都在对准T台上的窈窕美女，相机的快门就像炒豆似的响个不停。忽然，相机的快门声戛然而止，在人们的惊叹声中，T台上出现了一位赤裸上身、满头白发的老者，他一身的腱子内，在T台上健步如飞，当摄影记者们反应过来，快门声重新响起时，这位老人家善解人意地回眸一笑，让摄影记者们捕捉到了险些漏掉的精彩瞬间。这位老人在2015年中国国际时装周上一夜爆红，这个精神矍铄的老头，被大家亲切地称为中国“最帅大爷”、“老鲜肉”、“老型男”……他就是80多岁依然可以活得像个青年人的王德顺。

王德顺44岁学英语，49岁北漂研究哑剧，50岁开始健身，57岁创造“活雕塑”，65岁学骑马，70岁练成肌肉男，78岁骑摩托，79岁上T台，还成功地饰演了很多影视剧中的角色：《天地英雄》里饰演“老不死”；《阉关东》里饰演“独臂老人”；《功夫之王》里饰演“玉皇大帝”；《轩辕大帝》里饰演“炎帝”。他的一身肌肉，其实是在他60岁演街头活雕塑时，为了形体美而生练出来的。

49岁那年，王德顺独创的“造型哑剧”成为世界上唯一的哑剧种类。他是个非常有毅力、有规律的人，在生活中不看电视，不打牌，每天健身两个小时，游泳一个小时，每周一次冰上速滑，春夏秋冬，风雨无阻。机会总是留给有准备的人，王德顺饱含热情地生活，他坚持健身，不服老地学习各种新鲜事物，岁月回报他的不仅是健康的体魄，更是一次次成功向上的人生机遇。

我在健身房曾巧遇这位令人敬仰的老人家，他总是汗流浃背的健身，从不停歇，比在场的年轻人更刻苦、更勤奋。他和我说起的一句话让我受益匪浅：“人的潜能是挖掘出来的，‘年龄大了只是你退缩的借口，要想活得与众不同，就要付出与众不同的艰辛。只要我还有一根完整的龙骨，就绝不驶进那避风的港湾！”王德顺的这种永远不服老的心态，其实是一种精神，是对生活的无限热爱、对美好未来无限幢憬所致。

王德顺耄耋之年进入大众视野，属于大器晚成。然而，对于一个80多岁的老人来讲，他最大的成功莫过于他不服老的心态和永远挑战自己的决心。我忽然想起孔子对自己人生的描述：“十五有志于学，三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳顺，七十从心所欲，不逾矩。”撇开那些年岁不计，这何尝不是人一生心智与思想的成长过程。我最喜欢最后一个境界“从心所欲，不逾矩”，在遵守社会规则的前提下，心性自由、不断进取，这是一种多么美好的理想境界！而“老夫聊发少年狂”正是这种美好境界的一种诠释。“聊发”说明他平时的守规，不逾矩，该做的事一样不落都做了，而且做得不错。然而心底总潜藏着一种隐蔽的激情，像躲在草丛里的兔子，总要伺机而出，诠释着“动如脱兔”的魅力。

老了还是伶牙俐齿

李岩

很多年前我们曾经有过一次邂逅，她让我等她一会儿，她去和朋友们打个招呼再回来找我。谁知道她這转身离开，我们再次见面已经是很多年很多年之后了。

如果不是老同学相聚，不知道此生还能否与她重逢，对她的印象或将永远留在记忆深处。比如她的伶牙俐齿，以及风一般的快闪。

歌德的《少年维特的烦恼》里有一首诗，郭沫若翻译过。现在看起来，这个翻译的句式有点儿别扭，可正是这种别扭恰好反映了我们当年的忐忑。郭沫若是这样翻译的：青年男子谁个不善钟情？妙龄女人谁个不善怀春？这是我们人性中的至圣至神，啊，怎么从此中会有惨痛飞进？

看着绕嘴吧，可想想当年我和她说话更是语无伦次，比那诗还绕嘴。

但是随着相互了解，我们之间开始你有来言我有去语。现在想起来，好像最后一句话总是她说的，那是因为我一定是让她噎得无言以对了。

我在漫长的时间里丢失了她，现在想想就觉得遗憾。我认识她时我们还是学生，她坐在我前面，大概有半年多。正是这短短的半年时间，她给我留下了深刻印象。我们没事就窃窃私语，总是有说不完的话。遗憾的是阴错阳差，我们失去了联系。再次见面以后，说起这几十年各自的生活真是五味杂陈。但是想起当年的她，那个灵气十足的形象重现在我心里。那可是活生生的影像，令我禁不住想起过去。

再次相见以后我问她：当年咱们很投缘，这么多年过去了，不知道现在怎么样。

她说：应该还可以吧，人很难改变。

结果正像她说的，我们很快就重新熟悉起来。原来的爱好都没变，看书，看电影，看各种文艺演出，到处闲逛。我们一起去曾经住过的老地方，回忆孩提时代飞奔着在胡同中乱窜的日子，感受往昔岁月。

然而，我们极少在外面吃饭，她挑食，许多人认为好吃的东西她都不吃。问她为什么不吃，她总是能找出各种理由。比如，说她不肯吃鸡蛋，理由竟然是因为鸡蛋有腥味儿。我说怎么会是腥味儿呢，跟鱼的腥味儿完全不同，倒是吃多了会有股鸡屎味儿。

她仍然是伶牙俐齿，说：你吃过鸡屎吗？

我说：当然没吃过。

她说，没吃过怎么知道是鸡屎味儿。

得，我没话了。endprint