请您务必平安

直到高中毕业的第一个暑假，我才第一次坐上火车，去离家很远的青岛旅游。一个人，坐在三人连座的绿皮火车上，兴奋地拿着尼康小相机，让对面抱孩子的阿姨帮我拍照。

妈妈一路上给我打了三个电话，问我到哪里了、车上人多吗、在火车站等我的朋友到了吗，等等，事无巨细。这个典型的唠叨的中年妇女，让我很是尴尬。18岁的我，刚刚拥有一对自由的翅膀，完全不需要后面有一个牵线控制的妈妈。

青岛火车站那年刚建了新站，崭新明亮又宽阔，长长的电梯上全是旅客。行李箱轮轱辘滚动的声音、有人大声讲电话的声音、车站报站和提醒乘客尽快乘车的声音，夹杂着手机彼端妈妈一个劲儿的问候声，是我第一次独自旅行记忆中的全部声音。

旅途，没有意外，没有翻山越岭，没有极度寒热。可是，在妈妈那里，我却成了独自面对九九八十一难的唐僧，需要千般注意，万般小心。

大学，我选在离家很远的北京读书，摆脱了妈妈的控制。一个人坐过十几个小时的火车硬座，坐过深夜的长途大巴车，坐过两个小时的动车，坐过一小时的飞机——我把每种交通方式都独自体验了个遍。曾经在晃悠悠的火车上端着泡面把汤喝干净，也曾经因为飞机延误在机场吃了两份飞机餐。一个人，向往远方，无所畏惧。

只是妈妈不行。独立对我而言，是轻而易举的事情，而在她那里，却难以抽离。她总在给我打电话，我们前一秒在车站告别，下一秒她就要给我打电话，询问我的情况。

常常觉得很烦。

大学这几年里，粗心大意的我，丢过三次手机。

在跟同学去西安旅行返校的时候，我第一次丢手机。借了同学的手机给自己的手机打电话，听到“您拨打的用户已关机”的提示音时，我还不死心。赶上到点出发的火车后，又拿着旁边同学的手机，动之以情、晓之以理地给对方发短信，希望对方可以被我打动，还我手机。那一段非常忙碌的返程路，我忘了给妈妈回电话报平安。

第二次，是深夜北京站的11点半。候车厅里的我前一秒还在跟朋友聊天，后一秒就到处找不到手机。我上火车后打报警电话110。接线员了解了一下情况，让我打火车站派出所的电话。派出所的人说：“报案可以，你要过来做下笔录。”已经启程离开的我，只好作罢。忙完后，我看看表，早已深夜1点多。“这么晚了，就不给妈妈打电话了吧，明天再说。”我这样想着，睡了过去。

第三次，我在苏州旅游。那天下着小雨，我刚从苏州博物馆出来，发现口袋里的手机不见了。去公用电话亭拨打自己的手机号码，听筒里再次传来熟悉的关机提示音。我尴尬一笑，认了栽。不怪任何人任何事，只怪自己不长记性，丢三落四。手机丢了，我并不着急，甚至还跑去吃豆花，并庆幸手机买的是便宜的，丢了就丢了吧。

吃豆花之前，我借手机给妈妈打了电话。妈妈在挂电话的时候，喊了一声我的乳名，对我说：“请你务必平安。”

烟雨弥漫中，我突然记起来，这些年，听到“您拨打的用户已关机”的人，除了丢手机的我，还有妈妈——那个觉得我从来长不大的人，那个在我嫌弃她给我打电话太多，生气地对她说不要再打后，转而小心翼翼地发短信来问候我平安的妈妈。

可是，每一次丢了手机的我，第一时间都只是在想应该怎么找回手机，而忘了那个挂念我的人，在经历着怎样的担忧和惊吓。

爱一旦接受得太理所当然，就忘了该如何给出回应。

爸爸告诉我，妈妈在听到我手机关机的提示音后，在客厅里一圈圈地转，整夜睡不着，第二天一早就拉着爸爸要去北京找我。爸爸说：“我们年纪已大，心愿无它，只要你平安。”

妈妈对我理所当然、不计回报的爱，原来，只要我一个“平安”的回应。

18岁的我曾经不懂，可是再一再二之后的第三次，我终于可以跟她的爱和平相处，并想用同样热忱真切的心告诉她：也请您务必平安。