有时是妈妈，有时是火山

冯娟

傍晚时分，我像往常一样在厨房忙碌。电话铃声响起，是孩子打来的：“爸爸接到我了，我们准备回家。”我用愉快的语气说：“好的，慢慢回来，妈妈在家等你们回来吃饭。”如果是一部电影，镜头在这里切换掉，那么，这很可能是一部温情脉脉的家庭剧。但很遗憾，孩子在挂电话前又多说了一句：“妈妈，这次考试我没有考好，数学成绩对你来讲可能是个惊吓。”怒气在一瞬间开始在胸腔中升腾，但我勉强压制着，尽量平静地说：“没关系，回来再说吧。”

我不知道孩子在回家路上的心情怎么样，我只知道自己很不安宁。我首先在脑海里猜测了一下这个可能惊吓到我的分数是多少，接着开始分析原因，列出他近期成绩下滑的种种原因，打游戏、看电视、玩手机、上课没认真听讲、从来不复习……我的手虽然一直在有条不紊地切着土豆丝，但心里却万马奔腾。

孩子进门后，换鞋、洗手、到厨房找我。我原想等晚饭过后，再坐下来和他详细讨论考试成绩的事情，但最终还是没有忍住，象征性地拥抱了他一下后，便直接说：“快去把考试的试卷拿来，给妈妈看一下。”

小家伙虽然不大情愿，但还是嘟着嘴巴去书包里找试卷。几分钟后，他返身回来，若无其事地说：“找不到试卷，可能落在学校了。”那一刻，我体内原本被压制着怒气的巨龙，像突然找到出口一样，“嗖嗖嗖”地直往外冲。

“卷子又忘在学校？你一天到晚丢三落四的，什么时候把东西收拾整齐过？考试考砸了是什么原因你知道吗？你上课是不是又没认真听讲，玩手机啊！看电视啊！你说呀！……”估计整栋楼的邻居都听到了一个女人声嘶力竭的咆哮声。

孩子可怜巴巴地站在厨房门口，被那个手拿锅铲张牙舞爪的女人吓呆了。多么熟悉的场景和情节，这不是在演戏，这是生活本身。孩子不练琴，我会发火；孩子玩手机，我会发火；孩子不听话，我会发火；孩子做事拖拉，我会发火……我哪里是个妈妈，我简直就是一座火山。

我也梦想着做一个温柔与智慧并举的好妈妈。可为什么做不到呢？除了情绪的自我控制能力太差外，最深层次的原因，还是焦虑感在作祟。

孩子成绩下降，我们担心他输在起跑线上；孩子内向不爱说话，我们担心他自信心不够；孩子不爱运动，我们担心他体质上不去；孩子不够自律，我们担心他没有养成好的习惯，会影响到性格……

每一种担心都像一枚枚回形针，它们手牵着手，环环相扣，结成长链，盘在父母们的心头。我们的焦虑以过激的行为方式体现在了孩子身上，无所适从的孩子只会更加惶恐，一个内心没有获得足够宁静和爱意的孩子，又如何能夠做到优秀？

心理学家曾说：“我们表面上是不满意孩子，实际上是对自己不完美的不接纳。我们不断地‘矫正孩子，不过是希望在孩子身上修理我们自己做得不足的部分。”其实，我们仍然有选择的余地和空间，是把家庭打造成孩子的避风港湾还是第二战场，主导权全在我们自己手里。

宁远在《当一个过得去的妈妈》中曾这样写道：“我就做一个过得去的妈妈就好，用一个妈妈的天性来面对我的孩子，就像我没有上过一天学的妈妈对我的那样。我的妈妈没有看过一本育儿书，但如今看来，她很多时候无意识的与我的相处，影响和成就了今天的我。”那现在，我的觉悟就是要不断地修炼自己，自我提升。如果我没有做到，我不知应该如何让孩子去做；如果我做到了，我也不需要刻意让孩子去学习，因为他已经在我的身上看到了处理事情的方法。回归本心，放低期望，把孩子的健康和快乐放在首位，应该是每个妈妈的必然选择。

（浪淘沙摘自《教育导报》）（责编 悬塔塔）endprint