旧绍兴

高禹观

“这里的天好低啊。”——这是初遇的第一印象。

在导游的南方口音和下过雨的阴凉里，我初访了绍兴。这城市——尤其在阴天仿佛是黑白的，天空压得很低，而北方难寻的潺潺流水和马头墙却随处可见。没有绚烂缭乱的电子屏和玻璃反光的大楼，绍兴安安静静地躺在山水的怀抱里，以一种自然而慵懒的姿态，似笑非笑、若隐若现。

这里颇有文化风气和历史感，城市不大，景点却不少。而最让我感到惬意和难忘的还是坐在青石板台阶上，带着简单而纯粹的思想，感受这小城的呼吸。

绍兴的美在于旧，在于周遭为自己上色的时候依然守护着那份黑白。

在这里，溪流是可以跳进去的，路边的青苔是可以触摸的，咸亨酒店的黄酒是可以品尝的。在这里，仿佛能回到民国时代，能回到唐宋时代，能回到魏晋时代，能握住千年历史的衣袂。在绍兴，仿佛亦在过去。

突然想到“绍兴”二字源于“绍祚中兴”，固然此处毫无“中兴”之气，可从南宋一直叫到现在的名字也颇有些沧桑。是呀，沧桑。你看那会稽山已经屹立了千年，那东湖水已经度过了无数个日夜。船上的人、陆上的客一茬茬地翻新，“当时的明月换拨人看”，可绍兴却按照自己的步调渐渐变老，亦不惧变老。

绍兴是近的，是自在的，更是小的。

酒菜都是那么一碗，过了便再没有；桥与溪亦是窄窄一道，宛如墨痕，毫不张扬。而那沿街的商铺一间间紧挨着，来往的顾客也不曾争抢，悠闲地买着豆腐、书签或是香囊。其中我最爱是东湖的萝卜丝饼，老板将筷子上的油腻在新换的清水里涮干净，夹起那雪白的饼放入油中，片刻便煎得焦黄一片。

“钱放罐子里自己找哈，前面有辣酱和甜面酱，辣酱不太辣。”老板搓搓手，又隐在了柜台后方。而我付了钱、蘸了酱，在潮湿的空气里咬上一口，热气腾腾、满口香气。

忽然心生感慨，这样的旧绍兴，这样的水墨小城，竟能孕育出鲁迅这样的战士，實在令人赞叹。鲁迅竞能于这样守旧、温柔、平和的城里迸发出尖锐激烈的呐喊，着实让人对绍兴有了另一番看法。

这样的绍兴固然是美好的，但它也可能走向麻木冷漠的深渊。忽然间我明白了，其实平和与不抗争只有一线之隔，而古老随时可能变成墨守成规和冥顽不灵。

我是深爱着这黑白光影的，也深爱着这初露的霞光和斑斓的夜色，然而我更爱千古传诵的兰亭修禊和蓊郁葳蕤的百草园。这里永远散发着浓厚的历史气息，不为灯红酒绿所动，给人以无限的遐想。

在摇橹声里，在黄酒飘香里，再看一眼这旧绍兴。

假如你想找一隅天地放空白己，假如你想回到过去，假如你想在烟雨江南里擦出思想的火花，便可以带上自己，到那个旧绍兴去。endprint