木匠父亲（外一首）

赵惠敏

用三个干净的早晨

父亲为张家胖小子做了个婴儿床

床里的婴儿像树梢的鸟儿叽叽喳喳

用六个晴朗明媚的上午

父亲为姑家表姐做了结婚的柜子

柜子上涂着大红的喜庆和离乡的泪水

用九个夜晚

父亲为乡邻刘大娘做了一口寿器

寿器里装着大娘一生的善良和儿女的肝肠

用尽一生

父亲为我们盖了四处房子

我们却把父亲送进了黃土

交给时光

一片青瓦依偎在古殿的肩头

一生只爱炉火煅造的这一色

任凭花红柳绿，春来秋往

一世只留恋青砖的方正

耳边是虔诚的梵音佛语

眼前是谦卑的五体投地

它为古殿遮风避雨

古殿陪伴它青灯暮晚

多少次回眸和擦肩

才换得青瓦和青砖的骨肉相连

青瓦用姿态交出了自己的千年endprint