炉叔
卓文君在《白头吟》里写道:愿得一人心,白首不相离。
这世上最温情的事情,莫过于:无论你遭受何种困难,面对多么残酷的结局,总有一个人守着你,不离不弃。
今天想和大家讲几个故事。
壹
“我爱你,爱了你80年,这是很长的一段时间。我很想你,我一直很想你。”
已经105岁的Arthur和100岁的Marcia,在前段时间刚刚迎来结婚80周年紀念日。在纪念日上,Arthur向Marcia深情告白,表示在他们相爱的80年里,每一天都浪漫而又短暂。
久卧在床榻上的Marcia已经失去大部分语言能力,唯一能够发音的单词只是“hello”。但是丈夫每说一句话,她都会回应一句“hello”,并且一直紧紧拉着丈夫的手,不舍松开。
我爱了你80年。
如果可以,下一个80年,我仍然想陪伴在你身边。
贰
“春天到了,百花竞放,西花厅的海棠花又盛开了,看花的主人已经走了,走了十二年了,离开了我们,他不再回来了。你不是喜欢海棠花吗?
解放初期,你偶然看到这个海棠花盛开的院落,就爱上了海棠花,也就爱上了这个院落,选定这个院落,到这个盛开着海棠花的院落来居住。你住了二十六年了,我比你住得还长,现在已经是三十八年了。”
1988年4月,中南海西花厅海棠盛开之际,邓颖超睹花思人,写下这篇散文《从西花厅海棠花忆起》,怀念逝去12年的周恩来。
在战火还未完全熄灭的年代,一生一世忠于一个人的诺言,弥足珍贵。
叁
中国现代文人夫妇里,杨绛和钱钟书可谓是相知相识,相合相爱的典范。他们的爱情故事烙印着浪漫的文人气息:相识于清华校园,相知于鸿雁飞信,相爱于笔墨传情。
这个三口之家很温馨,也很朴实,各自相守,互敬如宾,所谓才子佳人,佳偶天成,也不过如此吧。
“一九九七年,阿瑗去世。一九九八年岁未,钟书去世。我三人就此失散了。就这么轻易失散了。世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。现在只剩下了我一人。我清醒地看到以前当作“我们家”的寓所,只是旅途上的客栈而已。家在哪里,我不知道。我还在寻觅归途。”杨绛在《我们仨》里如是说。
从前啊,车马很慢,书信很远,昼夜交替,时光缓慢地流逝,一生的时间,只够孕育出一份深情。
此生有你,余生便都是你。
肆
冯明和老伴张萍的最后一面是在病床上见的。由于患有心脏问题,已经92岁高龄的冯明已经处于弥留之际。尽管呼吸已经很微弱了,他仍然虚弱地表示,希望能够和老伴再见一面。
于是两位老人的病床就被并列排在了一起。他们牵着手,彼此相顾,没有说话,也难以说话。但是有些语言,是能够从眼睛里面读出来的吧;有些情感,也是能够从手掌的温度传达给对方的吧。
-我还有很多事情想跟你说呢。
-没关系啊,我们又不赶时间。下辈子,你再慢慢讲给我听吧。
伍
2岁时,高娣以童养媳身份被“迎娶”到潘天赐家,14岁时,她与潘天赐牵手成婚,81个春秋过去了,而今他们白发苍苍,但是仍恩爱有加。
河源东源的这一对夫妻年已近百,但在相识的九十三年的时间里,他们相濡以沫,恩爱有加。这大概是青梅竹马最美好的结局吧。
我看过春风十里,也走过夏日流萤;我赏过秋后的叠翠流金,也品过冬雪的粉妆玉砌。
在漫长的岁月里,回想我走过的这一生,都是你的身影。
陆
“你来当我的眼睛,我来带你走”。
重庆有对“背篓夫妇”。丈夫曹树才没有视力,妻子许厚碧行走不便。每天,丈夫要背着妻子下地干活,一来可以照顾妻子,二来妻子可以担当他的“眼睛”。这一背,就是29年,每天风雨无阻。
爱上一个人只需要一秒钟的时间,但是“执子之手,与子偕老”的誓言却要花一生的时间去完成。
你若不离不弃,我必生死相依。
柒
他对妻子说:“我的名字中有个'虎字,你的名字中有个'妞字,要不以后就叫你'虎妞吧。”于是,这名字叫着叫着,就叫了一辈子。
这对居住在河南省禹州市范坡乡的平木虎和张新妞是目前中国最长寿的夫妻。生活中的张新妞虽然比丈夫小一岁,但是性格温和,凡事总是迁就丈夫,也不针锋相对。日子久了,平木虎明白妻子的默默付出,便也学会了收敛自己的脾气。爱情这件事,不就是在相处之中相互磨合,相互适应吗?
我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,直到我们老的哪儿也去不了,你还依然把我当成手心里的宝。
捌
2013年,这对夫妇结婚六十年,也和年轻人一样去拍了婚纱照。
王玉贞和曾尚哲是新加坡归侨同胞,1950年从新加坡回到国内。1957年,王玉贞和尚哲双双被打成“右派”,在带着五个孩子,还有一位老母亲要照顾的情况下,这对夫妻月收入不过三四十元,贫困交加,但是妻子从来没有抱怨过。“想起来,当初支撑我们活下来的力量就是“家”。”曾尚哲回想起那些日子,对于妻子,仍然是满满的感谢。
这一路,我们总是牵着手。其实,牵着手就足够了。
玖
这些令人艳羡和感动的爱情故事并没有什么轰轰烈烈和惊天动地的生死诺言,无非就是柴米油盐,一窝一隅的漫长日子。但私以为,这些平淡的、清净的、带有烟火气的,才是人间的爱情故事。
中国人的爱情,不如西方人那么外放,尤其是老一辈,他们可能一辈子都没有对老伴说过“我爱你”这句话,他们只会骂骂咧咧的准备好早餐,絮絮叨叨的整理好房间,争争吵吵地走完一辈子。
但是这样就够了。
爱情是世界上最伟大的奇迹,陪伴是世界上最长情的告白。相濡以沫,携手白头,这大概就是爱情最美好的样子。
愿所有的深情都被岁月温柔以待。endprint