李劼人：四川的作家，中国的左拉

燕巧

李劼人回国之后，的确都在四川发展事业，后来担任成都市副市长期间，主管文教和城市建设工作，30岁填写的这张调查表，李劼人践行了一生

上世纪30年代，有人曾哀叹，“中国为什么没有伟大的作品？”而在李劼人完成《死水微澜》《暴风雨前》《大波》的时候，郭沫若说，“中国为什么没有伟大的作品”的问题可以解消了，伟大的作品，中国已经是有了的。”

当过报社主笔，总编辑，教过书，官至成都市副市长，但要用一个名头来总结李劼人，有且只有作家二字。郭沫若曾称李劼人为中国的左拉，称其小说为“小说的近代史”。香港著名学者曹聚仁认为，“现代中国小说家之中，李劼人的几种长篇小说，其成就还在茅盾、巴金之上。”而巴金曾感慨道：“只有他才是成都的历史家，过去的成都都活在他的笔下。”

一张践行一生的调查表

1891年，李劼人出生，原名李家祥。少年时父亲去世，青年时代，一家四代孤寡，经济来源主要依靠祖传秘方研制的“朱砂保赤丸”。在亲戚的资助下，李劼人考入四川高等学堂附属中学丁班，与后来的数学家魏时珍、社会活动家王光祈成为同学，后又与郭沫若成为同学。读书期间，李劼人酷爱阅读中外文学名著并善于讲述故事，很受同学们称赞。郭沫若曾这样回忆，“在当时凡是可以命名为小说而能够到手的东西，无论新旧，无论文白，无论著译，他似乎是没有不读的，他的记忆力很强，新读过的小说颇能详细地重述出来，如是翻译的外国小说，他连一些极佶屈的人名都能记忆。”

后来，因亲戚去世，家里无力负担学费，李劼人未能继续升学。辍学在家的李劼人终日以读小说、报刊、诗词消遣，并帮助家里手搓保赤丸出售，有时和同学王光祈在少城公园（今人民公园）喝茶闲谈。李劼人21岁的时候，第一篇白话文小说《游园会》写成，一万多字的小说发表在当时的《晨钟报》上，颇受读者好评，这篇小说也早于鲁迅的《狂人日记》——中国第一篇白话文小说发表。此后李劼人正式使用“李劼人”这一名字，原名李家祥未再使用。

1915年，当时的成都商会会长樊孔周聘请李劼人为《四川群报》的主笔兼编辑，后来《四川群报》因宣传新思潮被查封，樊孔周又约请李劼人出头创办《川报》，并聘李劼人为社长兼总编辑。1919年，巴黎和会召开，李劼人对于国内、省内现状正深为不满，当时有去巴黎勤工俭学的机会，便辞别了母亲和新婚的妻子，前往巴黎勤工俭学。在法国，李劼人自学法文，经常去巴黎大学旁听，同时为巴黎通讯社和国内一些报纸撰写稿件，也开始翻译法国文学著作。在法国这段时间，李劼人填写了一张“少年中国学会”会员终身志业调查表。他在“终身欲研究之学术”栏填“社会学”，在“终身欲从事之事业”栏填“公民教育、道路建筑”，在“事业着手之时日及地点”栏填“二十年、四川”（“二十年”指民国二十年即1931年），在“将来终身维持生活之方法”栏填“劳工”。李劼人回国之后，的确都在四川发展事业，新中国成立后担任成都市副市长期间，主管文教和城市建设工作，30岁填写的这张调查表，李劼人践行了一生。

大河三部曲的诞生

1924年，李劼人回到国内，仍在《川报》任编辑，后来《川报》被查封，他便从事翻译创作，其间翻译了福楼拜的《马丹波娃利》，也就是后来的《包法利夫人》。1926年，李劼人受张澜之邀，在成都大学（四川大学的前身之一）执教。

在成大教书期间，李劼人因不赞同成大与其他两学校无条件合并，辞去了成大教授的职务。为了维持家里生计，李劼人借了300元开设小餐馆，自题招牌“小雅”。夫妻二人亲手掌勺，李劼人的学生钟朗华充当“堂馆”。“小雅”在成都引起反响，多家报纸称之为“文豪当酒佣”“成大教授不当教授开酒馆，师大学生不当学生当堂倌”云云，讥讽军阀当局对知识界的摧残。但对李劼人来说，开“小雅”的原因却没那么复杂，他曾在自传里提到原因——“一是表示决心不回成都大学，二是解决辞职后的生活费用”。

“小雅”很具川菜特色，餐馆名声在外，也引起兵痞和票匪的觊觎。开张第二年，李劼人刚满4岁的儿子被票匪绑架，“小雅”也因此停业。儿子被绑后，李劼人辗转托人，通过袍哥大爷邝侠子，江湖称“邝瞎子”，最后以银洋600元赎回。李劼人从邝侠子口中得知他本人的经历和袍哥界中情况。这些故事后来构成了《死水微澜》的框架，“邝瞎子”成了小说男主人公“罗歪嘴”的原型。

1935年，李劼人恢复文学创作工作，“决心把几十年来所生活过，所切感过，所体验过，在我看来意义非常重大，当得起历史转折点的这一段社会现象，用几部有连续性的长篇小说，一段落一段落地把它反映出来。”

当年7月，李劼人以20多天时间一口气写完第一部长篇小说《死水微澜》。用成都北边的一个小乡镇——天回镇里普通人的日常生活展现了辛亥革命前时代的变化，“死水微澜”也指安静如死水一般的古城在时代的风潮下激起微澜。《死水微澜》写出之后，在当时引起很大的关注。1936年上海中华书局将其列为“现代文学丛书”第一次印刷出版，到1962年出了5版。郭沫若说，他那一支令人羡慕的笔，把过去的时代，活鲜鲜地形象化了出来。中国社科院文学研究所前所长刘再复曾如此评价：“《死水微澜》的文学总价值完全超过《子夜》《骆驼祥子》《家》。”如今，《死水微澜》在日本、法国都有译文版本。

后来，李劼人又创作了《暴风雨前》《大波》，加上《死水微澜》，这三部小说构成了李劼人著名的大河三部曲，李劼人研究学会会长王嘉陵告诉本刊，“大河”的名字是后人日文转译法语而来，“意即反映时代的超长篇小说”。

副市长的晚年生活

因其文学地位，李劼人的社会影响力很大，当时成都解放后，要成立新的政府，一定要有民主人士参加，许多人考虑他最合适。李劼人少年時期有过一段做官经历。1914年，李劼人舅父被聘为泸县知事，李劼人被聘为该县知府第三科科长，次年舅父调任雅安县知府，李劼人一同随往。在泸县、雅安供职期间，李劼人目睹官场种种弊端，回到成都后，虽然曾有几次机会被亲戚约聘为科长，都被他拒绝，并发誓“此生不再跨入官场”。endprint

1950年初，成都市人民政府成立，李劼人被提名为第一届政府的副主席，被他拒绝。7月，再次被提名为成都市副市长，他答应了。

女儿李眉曾经问父亲为什么一开始不愿意干， 后来又接受了副市长的任命。李劼人坦然说：“我是发了誓不做官的，再说，我岁数也大了，时间不多，想集中精力写点像样的东西。清朝时候的官，民国的官，我都看过，真是腐败透顶！共产党的朋友，我认识不少，都是好人。我们这个国家，国民党搞不好，看来，只有共产党来。我参加工作，时间是要花费一些，但我相信，我要写作，共产党是会支持的。”

在任副市长期间，李劼人分管文教和城市建设工作。他虽然是副市长，在一些官场人心目中实际地位不高，并无多少实权。李劼人自己曾在一次会议上说：“从1954年夏天我从朝鲜回来后，就逐渐走入真空地带。下面的干部不向我谈工作，也不和我接触，开会才叫我去，要我主持会议也是临时告诉。”1954年，领导同意李劼人将大部分时间放在小说上，小部分时间兼理行政工作，李劼人便重新开始创作。

不过行政事务还是影响了创作。在他晚年与朋友来往的信件里经常诉说“今年是开会年，会议如何多，时间如何紧张”，那时，李劼人已经快年届七旬，患有心脏病、高血压、肺气肿等疾病。1958年，李劼人在北京出席全国人大会议期间，心脏病发作，他向医生表示，目前《大波》重版，他需要重写，以后还有几部长篇小说要写，希望病愈后能活到80岁，才能了却这一愿望。病愈，李劼人仍然坚持写作。但在1962年12月，李劼人因为参加会议时受了“过堂风”，回家后极不舒服，但午休后仍然伏案写作，次日凌晨昏迷，被送入四川省人民医院。15日，李劼人从昏迷中醒来，向医生述说，《大波》尚有30万字未完，希望病能治愈，但这次他却再没醒来。12月24日，李劼人与世长辞，《大波》最终也没有重写完成。

时间匆匆至2017年，这位中国的左拉已逝世整整五五年，《大波》未完，斯人已逝，为表纪念，李劼人故居附近的一条路被命名为劼人路。从成都地铁7号线狮子山地铁站劼人路出口出来，步行200米左右可到菱窠西路，李劼人故居“菱窠”便隐蔽在这条路的尽头。因地处菱角堰边，为了邮差投递信件方便，李劼人自己在房屋门楣上题了“菱窠”，意思是菱角堰之巢窠。菱窠离四川师范大学不远，李劼人晚年写信邀请朋友来家的时候，经常写“搭公共汽車到九眼桥，过桥而东，再搭公共汽车到四川师范路口下”。不过今天，因新开通的地铁线，去菱窠已经很是方便了。endprint