结婚证的故事

◎文/莫欣

去年，我把在合肥市内的福利房出售，到近郊置换了一套养老社区房。办手续时，除了户口本和身份证，还需要结婚证。我回家翻箱倒柜找出来送去，售楼部那些姑娘、小伙子都瞪大了眼睛：“这是你们的结婚证？”“难道还有假？”我有些不悦。他们还是不信，抓起那两张红纸头，送给比他们也大不了几岁的经理看。经理指着印有毛主席语录、只有名字没有照片的结婚证，摇摇头严肃地说：“这不行，不合规范，请你们到民政部门确认一下，换成新的再来。”接着，那两张红纸头就被售楼部那些年轻人不停传看，有人还拿手机拍下来，并且开玩笑：“第一次见到，简直是古董，要值100万！”

看着他们的兴奋劲儿，我不禁苦笑。我跟老伴是1977年2月5日结的婚，从位于四牌楼的中市区领的证，还带了糖果送给办证的那个女同志。如今我70岁了，孙子有两个，还被人怀疑自己的婚姻证明，岂不是笑话？

其实这样的囧境，不独是我们这辈人遇到，我们的上一辈人也曾碰到过。我这里有两个小故事。

一个发生在20世纪九十年代初，广州正举办全国第三届残运会，我省体委一位老主任夫妇俩随团去观摩，酒店却硬是要让近80岁的老夫妻分住两个房间，并说“除非你能提供结婚证”。代表团的领导费尽口舌无果。这位老八路火了，气得一拍柜台：“我们这么大年纪，还能是假夫妻吗？还会犯作风错误吗？”一下子镇住了那帮子人，才解决了问题。

另一个故事是我99岁的舅舅和90岁的舅妈讲的，他们都是海军的离休干部、抗日战争初期的新四军老战士。前不久我去北京看望他们，谈起买房查验结婚证的事，他们想起那年他们到西藏去旅游，接待单位非常热情地为他们订房间，结果人进去好半天出不来。我舅妈感到奇怪，上前去问，负责接待的那位同志嗫嚅半天，很为难地说：“酒店非要二老出示结婚证，这不，我们正在交涉。”两位老人哈哈大笑：“告诉他们，我们结婚的时候，中华人民共和国还没成立，哪有政府给我们办结婚证啊！”——舅舅他们是1947年初在山东解放区结的婚，当时新四军改编为华东野战军，有条“二五八团”的规定，即年龄要在25岁以上，双方年龄加起来达到50岁，军龄或党龄8年以上，团职以上干部才准结婚。

舅妈补充说：“你舅舅写的结婚申请，送给曾希圣批准，曾政委在申请上亲笔签了‘同意’，下署他当时的化名‘曾勉’。可是后来，我们这张唯一的婚姻证明没了，是那些年被造反派抄家时丢失的。”舅舅这时幽默地加上一句：“如今，我们是黑户头了！”