码头银杏树

想

通过一棵八百年前的银杏树

了解古镇码头

不可能

它每年蒂结的白果少于镇民

总数大于一县人口

露着糙裂的皮肤

粗壮的断枝的表象

把喜怒、内伤往远处包藏

微风细雨中

它的眼神在两片青叶上放光

一群人围绕它

打量着，猜测着，说故事

先秦，淮阴

韩信，漂母

却不便谈论主人——辞赋家枚乘

两片青叶落到汉瓦上

引來水牛、白鹭

为我解析树语

不使用华丽辞藻、人生比喻

它以为我才是它的知者和信者

能够从淮水中打捞积蓄

文韬武略，包括

早它一千四百年的楚汉恩怨endprint