聊聊写评论文章的那些事儿……

潘 丽

做人先立品。

前些年，由于看到一些有才的艺术家总是寂寂无名，萌发了发挥自己的专长，帮其写评论文章宣传的想法，于是近年来给艺术界的朋友们写过不少的评论文章，俗话说“观千剑然后识器”，见识多了，感慨也颇多。

大家知道，前阵子书画界对于艺术作品值不值钱一事，网上有很多文章，这几乎引起了艺术界，尤其是书画家们的众口赞许。于是乎，大家一致认同，买农民种的麦子要给钱、工人做一天工也要给钱、医生做手术要给钱，书画家的成本是日积月累出来的，更应理直气壮收钱，而且这还是社会文明进步的体现。

对于同样在书画界飘着，也在写作界混着的我反倒想问一句了，难道写评论文章就不该收钱吗？

写过评论文章的人应该深有体会，这真是件烧脑的事，它不像游记，看到什么，想到什么，就写出什么；也不像散文随笔，情怀所至，随意抒发。因为评价别人首先你得懂，其次写人是个技术活，把你写得不到位吧，人心里不高兴；把你说得太好了吧，且不说脸皮薄的不好意思发表出来，就是让写的人和看的人也会恶心到。

所以每次写，都是挖空心思地在对方身上找亮点，想破脑子该如何构思布局才能引人入胜而又不雷同。很累很累地去写，目的就是要让看的人能够轻松地读，读完还能留下深刻的印象，为了捕捉那“朴实的温暖”，我是挖空心思在构思，时时刻刻在收集资料、再克服颈椎疼痛分秒必争地去码字、然后反反复复地推敲修改，若是平台推送还要筛选合适的照片、作品，考虑网页布局……一篇看起来简单的文章要想写好，前前后后怎么也得一周的时间，其中的辛苦，只有自己知道。好在每一次写的文章都能超出对方预期的满意，也达到了很好的宣传效果，更有不少报刊转载，算是一点安慰。

当然，也有遇到所谓的“记者”把我的评论文章头尾改一下，内容90%不变，换个标题发表到某书法报纸上，还厚颜无耻地在尾部写上“某某采写”，当你去质问时，反过来却被暗嘲计较，真是无语了！

前两年已有前辈看不过眼我的辛苦，提醒我说“你的书画都有价可询，写文章更是费时费力，为何不好意思收费呢？如果自己不确定收费原则，这样下去，会无止境的白忙乎，最后把时间精力都搭进去了。”

可是我却不好意思张口，因为不认识的人你根本找不到感觉无从下手，又不想拿着一堆资料人云亦云；认识了之后也麻烦，中国是个讲人情不讲契约精神的社会，似乎坐到一起聊聊天就是熟人了，再谈钱反倒伤感情，若对方没有这意识，你写得再好也就是换来个“谢谢”。当然，大部分的书画家还是能体会到你付出的，不仅在书画技法上指点迷津、还自觉以作品抵稿费，按其润格算远远超出了稿酬，非常厚道。可是日积月累，我又不是商人，去哪找销路呢，最后也只能是放着。

也有遇到过一例，帮他做了几次宣传推送，其妻来电表达满意与感谢，我夫调侃不用感谢，改天送幅字好了，结果其妻听后立马说做够四期就送，“其妻”与“我夫”的这一段隔空对话一下子把我恶心到，从此一篇都不想再给他撰写。

也有遇到感动的，记得几年前陪同某一书画小报负责人去见八十多岁的李家培老先生，对他的安贫乐道甚是感慨，写完文章发给小报却迟迟不见动静，后来一问对方说要我去向李家培先生讨要两幅字给报社才登，我一听就火了，有交易条件应该提前说嘛，哪有这样耍我们的，于是直接回复他个“滚”，从此拉黑。已写好的文章干脆在我公众号平台发布吧，当时没有老先生电话，也不确定他是否看得到。所幸的是他后来知道了，非要约我见面请吃饭，见面时还提前准备好一个大红包要给我酬劳，后来我既没要红包，也没要他请客，老先生又立马寄了一幅字。此后我们成了忘年交，老先生的每次活动都邀我为座上宾，我每年也都会抽空去看望一下他，所谓的“德艺双馨”，大抵如此吧！

还遇到一例曲折的，前两年去西藏，飞机刚着陆打开手机就看到了几个连环电话，还没反应过来呢，电话又进来了，对方说是要出一本新集子，让我把之前帮他写的文章局部修改一下编录到新书里，我间接提醒刚到拉萨，但对方表示很急，于是心一软也顾不上有没高原反应了，到酒店后立刻打开电脑干活。

事后一直没消息，想起来了询问一下对方，答，“因新书法集版面有限，很多省、市领导及名家的文章要优先放入，你的文章就待下次有机会吧”，好嘛，那就这样吧。结果没多久又收到电话，请我执笔再为那本新集子写个推介，虽然心里是老大不情愿，但是看在是老先生且平时态度还好的份上就写吧。于是他让当大老板的弟子寄书给我，厚厚的一大本还是顺丰快递邮资到付，对比一下书册定价也算赚大了。写完推介、编辑好微信推送后，左等右等也没见他发朋友圈，心里甚是纳闷，后来某天突然顿悟，我不经意间被打造成了一厢情愿用笔杆子拍大师马屁的小粉丝。

好了，太多的经历不能讲个没完，不然真成电影《非诚勿扰》里的葛优教堂忏悔，停不住口累垮的不是牧师而是读者。

记得名主持孟非说家里喜欢养小动物，最多时有1只狗6只猫，回到家净是动物园味道，但是他不介意，感觉与动物相处比与人接触轻松多了。对此，深以为然，我现在也宁愿与动物和小孩呆在一起，简单、单纯呀！

深层次的原因则是写评论文章真成了无止境的白忙乎，因此有点累了，也有点腻了，所以近一年来写评论文章少了，宁愿去花精力研究一个汉字，哪怕只是一个“屁”字。

其实说真的，我不是什么名家大师，无论是我的书画作品还是我的文章，我从不认为应该有多高的价值，也并不认为比厨师做菜、园艺工种花更高雅。人与人之间在能力及见识上有高低，但从生命个体上来讲是平等的，而我们每个人真正值钱的应该是时间。

我的母亲63岁就走了，这对我的影响很大，63岁似乎成了一把高悬的剑在我的生命前方，西方有句名言说得好，“活得就像明天就要死去一样”，而我却觉得我活得就像63岁就要死去一样，所以经常拿63岁当成我人生的倒计时。

我是一个爱好广博的人，八小时工作之余喜欢读书、写作、旅游、运动、画画、写字、摄影……除此之外还想学电脑、篆刻、烘培、园艺，甚至是裁缝，这一切的一切都需要时间，因此我恨不得一天是48小时。可是按63岁计我的生命已过了三分之二，这让我一想起来就倍感焦虑，于是时间对我而言就更加珍贵了。

说到时间又不禁让我想起另一件事，多年前报名了一个书法培训班学习，每次上课时看着老师写字很是赞叹，有一次在一旁感慨，“我什么时候也能写这么好啊”，结果老师很认真地回答，“下辈子”，顿时语噎，真想发回一个“你这话我没法接”的表情包。帅哥同学开导我说，你别浪费时间，把一辈子当两辈子来用就可以了嘛，一语惊醒梦中人啊！后来同样的话又听到这个老师对另一个学生说，看来，情商这东西真不是容易补的。当然，我现在分秒必争的目的早已不再是与谁比能否把一盘“蚂蚁上树”炒到精到，而是想用有限的生命去探索“满汉全席”的奥秘。

所以经过深思熟虑，一年多前我痛下决心要给我的脑力劳动收费，参考行业标准，目前按3元一个字收取稿酬，1000字起步，扪心自问，我认为我现在的付出和劳动非常对得起这个价格，至于将来嘛，时间剩更少，即使涨价也正常。但是为避免收费随意，还又特意咨询了一个在书画媒体界工作几十年的前辈，他说我1000字收三千元价格很合理。我还继续八卦了一下他现在的行情，结果回复，1000字三万，让我忍不住惊呼出声。掐指一算，若按每年涨1元计，我也得27年才能赶上，瞬间觉得自己弱爆了！

人生如戏啊，自定价以后，有遇到通情达理爽快的人，也遇到不少让人呵呵的事件。记得有一次一个陌生人通过邮箱联系我，说他是某书画专修学院的学生，看过我的文章后非常赞赏，于是代表几个同学联系我，想给他们的画画老师写个评论推送宣传一下，借此表达一下他们几个学生的心意。我上网查了一下这个老师的作品风格，还算可以，于是说了我的收费标准，若同意就找时间见面挖掘素材。结果人家回复说“唉呀，原来要收费啊，我们以为可以免费呢，况且我们都是穷学生，没有什么经济实力，以后再说吧”，以后就没有以后了。

谁都知道此学院是民办机构，专门培养成人的兴趣爱好，所谓的“学生”都基本是有工作有余力还有时间去发展兴趣爱好的人，想拍老师的马屁，还想不花钱用别人的时间精力来拍，我也是醉了。

也有遇到熟人相托，为避免大家浪费时间，见面后开门见山说出了我的收费标准，对方爽快表示全盘接受和认可，于是愉快地展开采访与记录，笔记写了几大页，可一转眼又传来信息说因经济原因，要考虑考虑，然后就没有然后了。若真是经济问题，对于搞艺术的人如此境地我深表同情，想到那句时下流行的话，“先谋生，再谋爱”，这个“爱”不应是狭义的爱情，而应宽泛到爱好，搞艺术更应如此。若只是借口，那我认为技能与观念都应该与时俱进了好吗！

从生意人角度说，开门做生意，进门都是客，客户就是上帝，可是写文章不能这样，孔子说了“君子有所为，有所不为”，我们也常把“君子爱财，取之有道”挂在嘴上。连孙过庭都说写书法还有个“五乖五合”之状态呢，那么写评论文章更是这样，手上的笔杆应像称杆一样，必须得端平了，也应该要有原则和底线的。

于是索性一不做二不休，亮亮我的底线，我也来个五不写。

一、人品不好的，不写！

做人先立品，与人交往要看人品，帮其写文章更要看人品，不要以为搞艺术的就一定是素质涵养高的文化人，人们总说搞书画是“修身养性”的，其实我认为不全对，准确说“修身”得靠读书明理而知是非，书画顶多是“养性”与“怡情”，因此名家大咖中也不乏滥竽充数者，普通人中也有气质高洁的，所以相信自己的判断与感觉，人品不好的尽量远离，不要迷信其头上的光环。

二、作品不入我眼者，不写！

艺术作品水平高低没有个统一的标准，要通过自己的审美眼光去判断，看上眼的有感觉才能写得下去，看不上眼的，违心去评价都不知该说真话还是说假话。搞艺术不容易，对此我深有体会，可不能学当年的韩愈对待高闲那么较真，人家原本指望着夸奖呢，结果写个《送高闲上人序》，整出个千古批评的经典书论。人的成长需要过程，艺术也一样，所以还是诚恳地提醒您别急，耐住寂寞，再沉淀一下吧，希望您能理解我的善意。

三、态度傲慢、居高临下者，不写！

中国有个传统，如老话所说“千年媳妇熬成婆”，在艺术界也有点这味道，所以那些当了大爷的估计很多都是从当孙子开始，现在终于成爷了，与人相处就有些居高临下，态度傲慢。也许在他的观念里，你想当爷就要老老实实当孙子。对此我想提醒他可能忘记了自己是“人”，水平可以有高低，能力可以有高下，学问可以有深浅，但是做人就应该是平等的。况且不是每个人都想当爷，也没必要个个委屈自己当孙子，生命短暂，做好自己就行了。所以那些把自己当爷的，继续一边端着去吧，等着有愿意当孙子的人去伺候您。

四、不认同我价值观的，不写！

“道不同不相为谋”，亲密关系讲三观相符，交友也讲志同道合，对于写文章也一样，我不会因为收人钱财就无原则把你夸得天花乱坠，对于每一个找我写文章的，我都开门见山地说出这一点，因为我相信每个人都是有优点的，每个人的作品也像人一样有其亮点，我只是挖掘你的亮点去诚恳地展开评价，所以“朴实”就是我的风格，我希望文章写出来，无论是你本人还是他人看了都认为写的是你而不是别人。

五、喜欢擅自改动别人文章的，不写！

相当一部分人可能有这个习惯，喜欢改动他人的文章，似乎不改一下手痒，对此我申明，对于我写的东西，不是不可改动，那要在商量的前提下让我认为合理才能改，而不是擅自改动借用我的名义发表。

亮出我的底线后，心里一阵畅快，但也许反过来会有人说，你既不是名家，水平也没高到那份上，凭什么去评论人家？在此我要说了，名家是谁评的呢，如果您只想找一个名家的“名”而已，那现在那些换汤不换药的评论文章比比皆是，读了让人血脉喷张，结果什么印象都没记住，因为内容通用呀！还有如果只有大师级的人才能有资格写评论，照此理会品味的人得一定会炒菜、会识路的人要一定会开车、评诺贝尔奖的都一定要是前诺奖得主了？

这是个有意思的时代，我们都在赞扬鲁迅、佩服鲁迅，可是没人敢去做鲁讯，也许怕真做了鲁迅，会被送去见鲁迅了，所以人人自保，维持虚假的“以和为贵”，殊不知，“朋友”才是真正需要择优录取的。

能看到这里的读者要给你点个大大的赞了，本想小小吐个槽变成了长篇大论，不管大家觉得我这是牢骚也好，吐槽也罢，我也是就事论事，说说这一现象，也不是什么大事大非问题，艺术家们避免对号入座哈，假如您的情况很相似，建议您将来做事还是注意点格调。

如果各位方家觉得我不但吹毛求疵，还在要天价，那么我提醒您，“退笔如山未足珍，读书万卷始通神”，建议您在学技艺的同时多读书充电，写写东西，这个社会没有所谓的人生开挂和一蹴而就，有的只是厚积薄发而已。

近期是清明，又去给妈妈扫墓了，突然间发现清明是个好节日，老祖宗安排你去扫墓，除了让你不要忘根之外，更重要的是让你看看满山的坟茔，那是每个人终将要去的场所，也让你每年有机会深思一下自己的生命长度与取舍。

所以每个人的时间都很可贵，认同就一起玩，不认同大不了不跟你玩了。总之一句话：宁可孤独，也不违心！