地主

孙振华

最近，留意到两个大学问家谈地主问题。

一个是梁漱溟，他在《这个世界会好吗》里面说，中国太大了，据我了解，有的地方农民和地主是两个阶级，有的地方完全不是。20世纪30年代，梁漱溟在山东邹平县搞乡村建设，他发现邹平的农民几乎每个人都有少量土地，有的人替土地多的人耕种，但关系很平等，耕种之后按比例分成，交租的时候，地主要请替他种地的人吃饭，给他敬酒。

还有一个是余英时。他在《我的治学经历》里说，1937年抗战爆发，他7岁被送回老家，在安徽潜山县一个叫官庄的村子住了9年。他说，这段经历对他很重要，他知道了中国社会的很多事情，例如拿阶级斗争来解释乡间的宗法社会，往往解释不通。他说地主压迫农民的事情，在官庄从来就没有发生过，有的农民是长辈，虽然他给你种地，但你照样要给他磕头，要尊重他。

可是，有一种东西从小就在我们心里埋下了种子，那就是对地主的仇恨。

不是我们要仇恨地主，是无数的歌曲、电影、故事、连环画教会我们仇恨地主。

有一首歌——《听妈妈讲过去的事情》，开头几句，旋律缓慢，抒情；唱着唱着，曲调变了，短促、悲愤、激昂，妈妈开始声声控诉，控诉万恶的地主。从阶级教育的角度讲，这首歌曲是成功的，妈妈讲过去的故事，小孩听起来会特别入脑入心。

这类歌曲有一大批，当时家喻户晓，有的现在都还在唱。当孩子们一起唱这些歌的时候，无意中造成了一个假象，大家都有共同的家庭出身，共同的阶级仇恨。事實上当然不是这样的，在班上，至少有三分之一的同学家庭里并不是贫苦出身，但是，通过唱歌，大家能得到认同感。就算是出身不好的同学，在唱歌的过程中，也能暂时体验到都是自己人的感觉。

除了唱歌，还有电影《白毛女》，还有动画片《半夜鸡叫》，总之，在那个时候，对一个孩子来说，不恨地主是一件很困难的事情。而地主的典型形象，又是那么容易辨识：头戴瓜皮帽，长袍马褂，不是肥头大耳就是尖嘴猴腮，太阳穴上总是会贴一块膏药。

对地主仇恨归仇恨，但是跟我有限的生活经验对不上号，我见过的几个真正的地主和电影里、连环画里的地主反差太大，简直找不到一点点可以痛恨他们的理由，除了他们身上的地主标签之外。

这个问题一直让我很纠结，这也是一个难以启齿，很难跟老师、同学讨论的问题，为什么面对一个具体地主的时候，就恨不起来呢？

《雷锋日记》中写道，有一次和战友们在一起议论，觉得南方的地主要和善些，北方的地主要凶悍些；马上，雷锋就意识到“不对，天下乌鸦一般黑，天下的地主都是黑心肠”。看雷锋日记的时候，这几句话当时让我很是震撼，难道地主还真有较好的地主和更坏的地主之分吗？

从1979年开始，在中国延续了几十年的地主成分取消了，但地主在我们这一代人心里曾经产生的影响和疑惑，并不是一纸文件就能马上消除的。