鸟

郑国耀

那天上午，本该是平淡而俗套的一个上午。如果没有地震或火山爆发这样天崩地裂的大事，我和老婆照例要睡到自然醒。就是那个上午，我突然雷锋附体。我推了推嘴角流着哈喇子的老婆说，我陪妈去买菜吧。今天要买米和油，她一个人肯定提不动。老婆拍了拍我的背，嘴里嘟囔着含糊不清的句子。虽然没听清说什么，但从手势和力度判断，无疑是对我的赞许和鼓励。于是，我像一匹受到主人表扬的小马驹，哼着小曲就朝窗外的背影追了出去。

我说的妈，其实是我的丈母娘。自从老伴去世后，她就不远千里从四川搬来忻城与我们同住。起初丈母娘说啥也不肯来。她担心亲朋故旧都在老家，如果到了忻城，连个摆龙门阵的人都没有，那该多难受。老婆忙说，怎么没有，楼下李婶儿和曹婶儿就是四川人，平素总爱扯个家长里短。你说巧不巧。任妻子一遍又一遍打电话，丈母娘就是不松口。最后老婆冒了火，用四川话说，老汉儿都没了，你一个人守着幾间破屋有啥子用？你过来嘛，我可以照顾你。这忻城又是个旅游城市，顺便也能逛一哈。

拗不过妻子，丈母娘终究还是来了。她一直住在四川乡下，这一路北上，竟然创造了许多个生平的第一次：第一次到成都，第一次坐火车，第一次看见黄河……

电话里，老婆信誓旦旦地表示要照顾丈母娘，但丈母娘来了忻城后，情形却恰恰相反。她几乎承担了买菜、做饭、洗碗、洗衣、拖地等全部的家务。有时候我象征性地去抢拖把，丈母娘却说，你们年轻人要上班，累得很，还是我来吧。

丈母娘来到忻城后的每个周末，我和老婆都可以美美地睡一个懒觉。在迷迷糊糊之中，我还会听到厨房里传来的噼里啪啦的声响。这平淡而俗套的尘世生活，令我感到无比的踏实和满足。

我追上丈母娘说，今天要买米和油，一起去吧。丈母娘的脸上立马流露出惊讶而欣喜的颜色来，连连说好啊好啊。我突然悲凉起来。当小马驹意气风发的时候，老马的所有神采，却被岁月这个垄断集团的CEO无偿收购，找不到讲理的地方。

我左手提米右手提油，两边各十斤，刚好达成了行走所需的平衡。丈母娘提了一大包的茄子土豆西葫芦，亦步亦趋地跟在我身后。初夏的日头，说大不大，说小也不小。我扭头看时，丈母娘的脸被照得红扑扑的，豌豆大的汗珠正从额头的皱纹里淌出来。我说妈，歇一歇再走哇，东西在手里，总是越提越重。丈母娘点点头，像个听话的小学生。

说完，我朝小区门口的一个长凳走去。丈母娘依然亦步亦趋，跟在我的身后。红红的日头，暖暖的风，出出进进的人群，但是哪里不对劲儿呢？暖暖的风里，有飞起的纸片，有细小的沙粒。可雁门关下的忻城，难道不是一直这样吗？

连我自己也感到吃惊。我刚才好像叫了一声“妈”。结婚前，我喊丈母娘为阿姨；结婚后该如何称呼，我却犯了难。叫妈吧，实在有点难为情；直呼其名吧，显然又以下犯上。倒是想到一个辙，但我却不能用。比如，我妈叫我奶奶，就应该叫妈，但我妈从未叫过。遇到我奶奶时，我妈总是“孩子他奶奶”长“孩子他奶奶”短地叫，听着也挺顺口。按照这个逻辑，我可以称呼丈母娘为“孩子他外婆”。可是，我那亲爱的孩子，你何时降生？

坐下不到十分钟，我就后悔了。从悔恨的程度讲，仅次于当年高考后把志愿填错。但在十分钟前，对于这个生机盎然的环境，我又能窥破什么？我和丈母娘坐在长凳上。柔软的柳条随风轻舞，两只麻雀在柳条周围追逐打闹，练着轻功。我拿出手机、连上网，看看有没有遗漏的微信红包。接连点开好几个，都是令人沮丧“手慢了，红包派完了”。当我抱着试试看的心情点开最后一个红包时，屏幕上居然出现了一个大大的“开”字。我马上戳开，居然还是最佳手气！正打算发个“谢谢老板”的小图，突然感觉手臂上热乎乎的有东西掉过来。我一抬胳膊，又感觉那东西顺势砸到了右脚背。低头一看，我发现这坨拇指搬大小的自由落体物，居然是一坨鸟屎。

我说妈，咱们回去。我指了指衬衣和皮鞋上的鸟屎，自嘲地笑笑，早点回去，说不定还能擦洗干净。谁料，丈母娘却笑着说，回去换身衣服，把衬衣和皮鞋丢了吧。我以为她在开玩笑。是的，我记得很清楚，平日里一本正经的丈母娘，跟我开过两次玩笑。有一次老婆说，妈，你女婿可是个作家哦。丈母娘接过话茬却说，对头，难怪女婿总是坐在家里。还有一次，我和老婆讨论要是在忻城有块地就好了，可以种些蔬菜瓜果、花花草草。丈母娘变戏法似的从背后甩出一个包裹，这不是你的快递？

我学着丈母娘的口吻说，这不是你的快递？继而又说，快别耍笑了，不就一坨鸟屎嘛，洗干净穿上照样还像吴亦凡。丈母娘收敛了笑容，像天空集合了乌云一样，神情瞬间严肃起来。她几乎一字一顿地说，扔了吧，这次听我的！

自从来到忻城与我们同住，丈母娘一直小心翼翼，屏着呼吸，拿着心。我和老婆都说，随意点吧，现在就咱们三个人住，都是至亲，不用忸忸怩怩的。不管怎么说，我始终能感觉到丈母娘的拘谨。那种拘谨，是一种寄人篱下的拘谨。然而此时，丈母娘却让我扔掉衬衣和皮鞋，语气是那么的干脆而坚决，揉不进一粒沙子。

为什么要扔掉？我觉得莫名其妙。而丈母娘一反常态的强硬，也让我有些反感。我不高兴地说，衬衣是P0lo牌的，七百多块；皮鞋是花花公子的，五百多块。我一共也没穿几次，就这么丢进垃圾桶，不可陪么？

丈母娘面不改色，保持着少有的严肃。她缓缓地说道，扔就扔了，别心疼，改天再买件新的穿。如果不是亲耳听到，打死我也不会相信，平常一毛不拔、与菜贩为两角钱吵半天的丈母娘，居然会说出如此大方的话来。现在，我是真的生气了。我没好气地抢白道，说的比唱的还好听。衬衣和皮鞋，加起来可是我半个月的工资呢。要买，你这个地主老财帮我买好了。

当时，我的表情一定十分难看。我生气的时候总是那样，鼻子不是鼻子，脸不是脸的。可是，丈母娘却长长地舒了一口气，一副如释重负的样子。她望着随风摇曳的柳条说，我买我买，就这么定了！

就这么定了？哪儿跟哪儿啊。我还是丈二和尚摸不着头脑。我努力调整了一下呼吸，将刚才的愤怒驱散。我说，妈，你一直让我扔掉鞋和衬衣，这里边到底有什么讲究？或许是听到“妈”的缘故，我看见丈母娘的嘴角微微地向外咧了咧，露出一丝不易察觉的微笑。她一拍脑门，显露出一种顿悟的神情来。

果然，丈母娘一本正经地说，鸟屎掉在身上，会沾染晦气。把衣服扔掉，晦气才能随之丢掉。闹了半天，竟然是这么一个荒唐的原因？我堂堂一个名牌大学的毕业生、一个自诩为作家的大才子，会相信这样的鬼话？真是又好气又好笑。我忍不住揶揄道，这都什么年代了，您还守着这些封建迷信不撒手。按照您的逻辑，鸟屎掉在房子上，是不是也得把房子扔掉：鸟屎掉在汽车上，汽车就会出车祸？

丈母娘大概没有料到，作为晚辈的我，会如此没肝没肺地反驳。因为一时语塞，她的脸涨得更红了。隔了足足半分钟，她才终于不甘心地说，这种事情，还是宁可信其有不可信其无的好。你觉得呢？她反问我。

回家的路上，我们谁都没有再说一句话。丈母娘提着菜，我提着米和油。进门，换鞋，放下东西。气息还没喘匀，丈母娘就讲起了刚才的事情。鸟屎掉在衣服上，是不是要把衣服扔掉？当然了，那还用说！不然，“屎到临头”的那个家伙就要倒霉喽！老婆穿着睡衣，脸上敷着从微商处买来的廉价面膜，懒洋洋地从卫生间走出来。

听到老婆的附和，丈母娘顿时又生出不少精神。她像一个胜利者似的望着我说，你看你看，我说的没错吧。老婆这才反应过来。那个要倒霉的家伙，原来就是你？她瞅了瞅我衬衣和皮鞋上的污物，居然哈哈大笑起来。这一笑，脸上的面膜就歪了。

丈母娘瞟了老婆一眼说，快别取笑小松了。我让他扔掉衣服，他非说我是封建迷信，硬是不肯呢。你快帮我劝一劝。谁知，老婆却不疾不徐地说，依我看，扔掉也行，不扔还行。日子过得稀松平常，却总是穷讲究。

老婆和稀泥的话，令丈母娘很不满意。你说我是穷讲究？你说我是穷讲究？你说我是穷讲究？丈母娘朝向那张敷着廉价面膜的脸，一连问了好几遍。

大概为了证明自己不是穷讲究，丈母娘绘声绘色地列举了两个例子。例子的主角，照理又是老家的街坊。村里的黄四爷，西装上掉了鸟屎舍不得扔，结果新买的电瓶车就被人偷走了。电瓶车失窃后，黄四爷大为恼火，闷声闷气地喝下半斤散装老窖。你说稀奇不稀奇，黄四爷平时能喝一斤白酒，偏偏那天喝了半斤就醉了。路过永宁河时，一个趔趄载进去，差点没爬上来。

见我们都在认真地听着，丈母娘显得特别高兴。不知不觉地，丈母娘加入了手势；讲述的句子，也开始有了抑扬顿挫的腔调。因为凑得近，我看见丈母娘的嘴里，不时有闪亮的唾沫星子飞出来。我显然开了小差。唾沫星子飞出的瞬间，我的脑海里居然文雅地掠过两句古诗。一曰：飞入菜花无处寻；一曰：飞入梅花总不见。

讲到黄四爷狼狈地从河里爬上岸时，丈母娘又是摇头又是叹息，仿佛自己就在现场，却不能施以援手。可人家向大姐就完全不一样了。丈母娘话锋一转，语气立马由惋惜变作欣慰，好像故事里的人物都是她的至亲似的。哦对了，小松你不是还在向大姐家里吃过饭吗？我知道，丈母娘的第二个例子即将开篇。我还知道，这第二个例子的主角，肯定是那个上下嘴唇无论怎样使劲合拢、依然要露出两颗大门牙的向大姐。当然，向大姐是丈母娘的向大姐，我得管她叫向阿姨。

丈母娘的手势依然强劲有力、语调依然激昂澎湃，没有丝毫疲惫的模样。有那么好几下，我甚至恍惚间觉得，眼前站立的是一个演奏家而不是斗大的字不识一筐的丈母娘。

我竖起耳朵，决定专注地听完这个故事。俗话说，吃人家嘴软，拿人家手短。谁叫我吃过人家一顿饭呢。何况吃饭那天，向阿姨漂亮的大学生女儿对我说，她在杂志上读到过我的文章，真没想到竟有机会见到活人。我记得当时，向阿姨的女儿眼睛忽闪忽闪的，一脸天真无邪，漂亮得像个公主。

也罢，嘴上的亏欠，我用耳朵还债。

丈母娘说，向大姐的女儿高考那天，她就坐在考场外的黄葛树下。向大姐焦急等待之际，一坨鸟屎不偏不倚地落在她新买的碎花裙子上。当时可把向大姐吓坏了。你想嘛，这鸟屎迟不掉早不掉，碰巧这个节骨眼上掉下来，这不是活该要人倒霉么。

可向阿姨的女儿还是考上重点大学了。我忍不住插话，所以，向阿姨是把新裙子扔了，对吗？

丈母娘没有理会满脸问号的我，也没有理会还在纠正面膜的老婆。她接着我的话茬说，是啊，你向阿姨二话没说，赶快去商场买了一件新裙子换上，将掉有鸟屎的花裙子丢进了垃圾桶。为了不影响女儿的心情，你向阿姨直到小娟收到录取通知书，才把这件事情讲出来。小娟知道吧，就是你向阿姨的女儿，现在都快大学毕业啦。

顿了顿，丈母娘又说，你向阿姨本来舍不得扔掉裙子，可一想到十年寒窗的女儿，内心便坚决起来。其实当时，你向阿姨也想到了另外一个方法。但害怕来不及从而耽误女儿的前途，只好用了扔裙子这个笨办法。破财消灾，说到底也不算吃亏。

还有另外一个办法，那您老为啥不早吭气？这么说，我的Polo和花花公子保住了？我一面抱怨丈母娘藏着掖着，一面却想，事情总归没有扔衣服那么糟糕。尘世间的事情，大约都是如此。山穷水尽处，同时也有着柳暗花明的转机。

我发问的时候，丈母娘的脸上便显示出委屈的神情来。她说，本来打一开始，就准备给你说那个方法的。可是又怕你脸皮薄，抹不开面子呢。

丈母娘的弦外之音，无疑就是只要抹得开面子、豁得出去，就掌握了另一个方法。而只要成功运用这个方法，则无需扔掉衣服，也能破除鸟屎带来的晦气。想到这里，我的心中顿时有了底气。

大概受了丈母娘的感染，我的话也渐渐多了起来。面子么，你要是看重它，它就重如泰山，压得你喘不过气；你要是看轻它，它就轻如鸿毛，根本不值一提。有一年从太原回忻城，买票的时候才发现差两块。当时把我着急的，像极了避雨的蚂蚁。最后，还不是我厚着脸皮，向候车室的一位大姐要了两块钱。怕我抹不开面子，那是你门缝里看人，把你女婿给看扁了。

丈母娘撲哧一声笑了。你不扁，你是圆的，行了吧。我就搞不懂，脸皮厚啥子时候也变成好事了？你要是当真放得开、不嫌麻烦，那你去找七户人家，问每户人家讨要一小撮大米。接着把要来的生米煮成熟饭，吃到肚子里后，这事就算过去了。

原来这么简单？我只恨丈母娘没有早点说出来，白白害我为心爱的衬衣和皮鞋担心了一小会儿工夫。我如释重负地说，那我吃过午饭好好地补一觉，下午精神抖擞去讨米。这么说时，我一会儿觉得自己像化缘的高僧，一会儿觉得自己像丐帮的长老，心底竟然莫名地生出一种既好玩又刺激的感觉来。

这时，我也不知道为什么，就是突然想看本书。于是，我从书架上抽出一本宋人笔记——庄绰的《鸡肋编》。或许有三个月了吧，对于这本薄薄的只有一百五十多页的小书的阅读，我始终停留目录附近。想来真是奇怪，我一直在读这本书，却一直读不完。

手中的书还没有翻页，丈母娘就探头探脑地出现在书房门口。她像先前一样拍着脑门说，对了小松，大米必须今天之内讨到；讨到之后，必须一顿把它吃完。记住了吗？知道啦。知道啦。知道啦。我不耐烦地向她挥挥手。丈母娘识趣地退了出去。不到五分钟，我就听到厨房里传来炒菜的声音。与炒菜声交相辉映的，是客厅里传来的电视的声音。光听台词，我就知道老婆看的是《爱情公寓》。我觉得片中的情节太过俗套，实在没有追剧的必要。老婆却不服气地反驳道，你写的小说就高雅了？再说了，许你们作家高雅，就不许我们庸人粗俗？果不其然，我一页还没有读完，客厅里的那个庸人，已经粗俗地笑了好几次。

我午睡醒来，老婆仍旧半躺在客厅的沙发上看电视。见我正要出门，老婆朝我做个鬼脸道，九袋长老，加油哦！对于我钟爱的文学创作，老婆从来都是冷嘲热讽的，如今前去讨米，老婆倒一反常态、鼓励有加。我忙说，八袋长老，陪我一起去？老婆努努嘴，表示推脱。

记得谈恋爱那阵子老婆说过，你赢，我陪你君临天下；你输，我陪你东山再起。我曾打趣她，问她从哪本鸡汤杂志上看到的。当时我还说，君临天下太抽象，应该翻译成白话文。老婆幸福地蜷缩在我臂弯里，轻轻地说，你要是个有钱人，我陪你住大房子；你要是个穷光蛋，我就陪你沿街乞讨。老婆的话犹在耳边，可是她却毅然决然地拒绝了我！唉，还是周传雄老师唱得好，当记忆的线缠绕过往，真叫一个支离破碎啊。

抽水马桶的哗啦声还没有结束，丈母娘已从卫生间走了出来。她瞟了一眼电视画面，没头没脑地问老婆，小松的汽车又得加油啦？老婆嚼在嘴里的一瓣橘子，顿时喷到了茶几上。老婆忍住不笑，却说妈呀，你的耳朵可真好使。丈母娘看我一副雄赳赳气昂昂、即将出征的样子，才总算明白过来。于是，她学着老婆的腔调说，女婿加油！

跨出楼门我才意识到，找七户人家讨米，并不是一件容易的事情。作为一名资深宅男和肤浅写手，我的人际关系糟糕极了。在这个名叫忻城国际的小区里，我数过来又数过去，也仅仅认识棋友大胖和老何、文友小满，外加老婆的四川老乡李婶儿和曹婶儿。

这天气可真热。我使劲抹了一把额头渗出的汗水，心底突然生出几分慌乱。此情此景，就好像小时候吃一种薯片，说好集齐梁山八大水军头领的卡片就可以兑换一个足球，但我总也吃不到童威和童猛。

我依次敲开大胖、老何、小满、李婶儿、曹婶儿的门，从每户要到一小把大米。听说我要讨米，老何和小满眼神怪怪的；大胖打着呵欠问我，今天这么早就去下棋？李婶儿和曹婶儿则压低声音说，怎么，地主家里也没有余粮啦。我忙解释说不是。她们立刻会意，从厨房舀出一小盖大米拿给我。曹婶儿笑着说，鸟屎掉在身上了吧？没关系，回去煮着吃了就好。千万记得，要一次性把它吃完喽。

从曹婶儿家走出来，我还需要两户人家的米。但放眼偌大的小区，我已再无相识之人。为了实现打小就种在心底的那个虚无缥缈的文学梦，我将所有的业余时间用来看书写字，谁料眼下竟会如此无助。百无一用是书生。做一道数学题，或许有三种方法；而生活，却总是无解。

接下来该怎么办？

揣着要到的大米，我在小区里不停地踱来踱去。手机响了，几乎吓我一跳：老子明天不上班，爽翻，巴适的板。老子明天不上班，想咋懒我就咋懒……铃声逗乐了路过的两个美女，我却心事重重。老婆问，九袋长老，情况怎样？我没好气地说，八袋长老，接着看你的电视吧。太阳白白亮亮地照耀着大地也照耀着楼房。我不耐烦地合上手机，屏幕上的时间显示，此刻已是下午五点。

管不了那么多了，我必须在晚饭之前凑齐七户人家的大米！我住的那栋楼，刚好是一梯三户，不如去两户邻居家试一试。这样想时，我便硬着头皮往回走。虽然此一役只许成功不许失败，但我连一点信心都没有。

我深深吸一口气，按响了右手边邻居的门铃。等了足足有两分钟，里面才传来慢吞吞的脚步声。我的心跳不争气地加快了。门只打开一个缝隙，一个金黄色的脑袋顺势钻出来。皮肤黝黑、系着围裙的女主人双眼滴溜溜地把我扫了一遍，仿佛警察打量小偷似的。我虽不是贼，但底气明显不足。还没等我开口，她便警惕地摆手说，我家可不买什么保险。我尴尬地笑笑，也摆了摆手说，我不是卖保险的。谁料，她还是厌烦地挥挥手，就像驱赶苍蝇一样。她似乎已经生气了。她提高嗓门道，我既不买保险，也不买蜂蜜，就这样！OK？我正想说我也不是卖蜂蜜的，门已经砰地一声关上了。隐隐约约地，我听到里面传来不满的抱怨：现在这些推销员真是离谱，死缠烂打叫别人买蜂蜜，开口就要两百多块，也不知道什么时候混进小区的……

我站立在原地，呆如木鸡。我觉得自己就像一只苍蝇，被那个皮肤黝黑的女人给赶跑了。

缓了缓神，我才终于按响另一户邻居的门铃。大约十几秒钟过后，一个穿着对襟白褂的大爷推门出来。小区里常有老年人结伴练太极，这大爷莫非就是其中之一？不等大爷张嘴，我便抢着说大爷你好，我不是卖保险的，也不推销蜂蜜。大爷愣了一下，一脸的茫然。大爷的眉头拧成难解的疙瘩问，那么，你有什么事吗？我一时慌乱，竟然答非所问。我说大爷，我也住在这一层，咱们是邻居呢。

听我这么说，大爷的眉头才铺展开来。他舒了一口气道，难怪看你挺面熟呢，肯定在樓道里照过面。我说是呢大爷，您老平时喜欢健身吧。大爷的脸上突然流露出骄傲的神色。他说是啊是啊，小区里的太极队，还是我一手组建起来的嘞。说完，大爷好像意识到了什么，重新换上迷惑的表情。那么，你找我到底有什么事情呢？

听到有戏，我忙不迭地说大爷你好，家里的大米能不能给我一小把。为了说明我要的很少，我还特意摊开手掌比划了两下。大爷似乎彻底蒙圈了。好在，大爷没有刨根究底。不然的话，我是不是要给大爷讲一遍作家与鸟屎的故事？

大爷叹了口气说小伙子，真是不好意思，我和老伴儿平素都爱吃面食，家里都大半年没有买过大米啦。我立马失落起来。大爷轻轻地拍了拍我的肩膀，像是在安慰我。他关切地问，家里没米下锅了？继而又说，厨房里有白面和软面，要不，先给你舀一些应急？我连声说谢谢大爷，心底却像死灰一样。

在忻城，人们管面粉叫白面；而软面，则是指黄米面。黍子去皮后称之为黄米，黄米再磨成粉，便成了大爷口中的软面。软面似乎很小众，但忻城人却谁也离不开它。因为忻城人过生日，家里照例要吃油炸糕，寓意步步高、节节高。这个油炸糕的原料不是别的，正是其他地方十分罕见的黄米面。

我乘兴而出，骄傲得仿佛元帅；却又败兴而归，蔫得仿佛深秋的茄子。

我推门而入，丈母娘正往餐桌上端菜，老婆则目不转睛地盯着电视，好像长在了沙发里。见我一脸不快，丈母娘试探着问，怎么啦，没有讨到米？老婆这才将脸侧过来，跟着问我，九袋长老，战况如何？我没精打采地坐到沙发上说，甭提啦，还差两户。你也知道，在这个小区里，我本来就不认识几个人。

丈母娘一边解下围裙一边说，你们忻城也是奇怪，还有不吃大米的人家。我说妈，这不是忻城奇怪，而是南北差异；你们南方人爱吃米饭，我们北方人就爱吃个面食么。丈母娘又说，在这城市里讨米，确实有点难度。你说要讨米，人家总会问你为啥子，还得费口舌解释半天。既然凑不齐七户人家的米，不如分别找七个人，向每人要一块钱。再用这七块钱买些吃食，一次吃光好像也成。顿了顿，丈母娘再说，这还是前几天摆闲话时，你李婶儿讲的。她有个远方侄子身上掉了鸟屎，就曾用过这一招。

说实话，我本来是不信这些狗屁忌讳的。但如今我已骑虎难下，又怎能半途而废。于是，我心中重新燃起了跳跃的火苗。我说那好，吃过晚饭后，我到广场上要钱去！

临出门时，我的眼前无端地浮现出多年前看过的一个老电影：任贤齐和郑秀文在一家高档饭店海吃了一顿，结账之际才发现对方都是冒牌大款。为了付清餐费，任贤齐让郑秀文在饭店等待，自己则跑到街头想办法。他本想问路人要钱，却担心由于自己太帅而不被同情。万般无奈之下，任贤齐只好脱掉衣服，以此表示自己真的很可怜。这时，路边突然闪出两个警察，不由分说地将其带走了……

我觉得我也挺帅，肯定属于不被怜悯、反而叫人痛恨的那种。但我断然不能像任贤齐一样，靠脱掉衣服来博取廉价的同情。何况那是电影里的桥段，远远不如现实来得突兀和残酷。

到底该如何是好？

我想，我总不至于满大街嚷嚷，好心的大爷们啊，可怜可怜我这个小乞丐呀。那是《武状元苏乞儿》里，人家星爷的台词。即便不用那么无厘头，我也不便像祥林嫂一样，逢人就讲述自己的悲惨遭遇。然后可怜巴巴地求助：我的身上掉了一坨鸟屎，劳驾您给我一块钱冲冲晦气。

就在我胡思乱想之际，我突然看到了书柜上的那把红棉吉他。紧接着，一道幸福的闪电倏地流遍全身。对，我确定是幸福的闪电。那幸福的闪电告诉我的，我将告诉每一个人！我兴奋地喊妈喊老婆，我去欧尚那边的广场上要钱去啦！

因为在大学里写小说、玩乐队，我几乎荒废了学业。作为中文系的学生，我虽然搞不懂诗词格律，但却把音乐玩得风生水起。在那个名叫小木的乐队里，我先是鼓手又当主唱，留下了满满的青春的回忆。走在从小区到广场的路上，我甚至忍不住想要赞美一下那段不务正业的岁月。想来真是令人感慨，有心插柳，或许会大失所望；歪打正着，却可能让生活更美好。

夜幕即将来临的广场上，热闹得像一支交响曲。我在两株紫叶李之间摆开架势，先唱了一首许巍的《蓝莲花》热场。路过的人流，有的瞥我一眼有的驻足片刻，更多的则视我为无物。第二首本来准备唱郑钧的《灰姑娘》，但为了表示对抗，我特意换成了汪峰的《存在》。记得上个月聚会，有个头发花白的老诗人激动地说，诗人就是要对抗。要对抗生活，还要对抗太阳！狗日的。那现在，我就对抗一下你们这些散步和购物的俗人。

进入角色以后，我竟然唱得忘乎所以。恍惚之间，我又变成了那个时而勃发时而颓废的小木乐队的主唱。在人声鼎沸的广场上，我的歌声孤独地飘扬着：谁知道我们该去向何处，谁明白生命已变为何物。是否找个借口继续苟活，或是展翅高飞保持愤怒……

叮的一声，我的面前飞来一枚明晃晃的硬币。硬币在我脚下毫无规律地旋转了好几圈，终于在“愤怒”处停下来。我抬头看时，一个十多岁的男孩正从面前走过。他身后的校服上，印有“忻城二中”的字样。我将目光收回，发现四周已经围观了十几个不明真相的听众。尽管他们中的大多数在聊天、嬉笑，但我却莫名地信心大增。

我正打算唱下一曲，突然聽到有人大声叫好。紧跟着，一股浓烈的酒气蹿了过来。只见一个脖子上戴着金链子的壮汉推开众人，将一张钞票拍在我脚下，嘴里含糊不清地嘟囔道，好兄弟，给哥来个《小苹果》！我低头一看，居然是二十元的大钞。奶奶的，管他三七二十一，小爷我照单全收。所谓弱水三千，我只取一瓢饮。不论给多少钱，到时候只花一元便是了。反正，只要有七个热心人肯给钱，我就可以收摊走人了。

我的《小苹果》还没有唱完，果然又陆续有人扔钱进来。数到第七个人，恰好一曲终了。完美——收官。我兴奋地跳起来，头顶碰到了紫叶李的树枝。

正盘算着用七块钱买蛋糕还是买冰淇淋的时候，我听见一个粗暴的怒吼声和一堆杂乱的脚步声。随着脚步声的越来越近，怒吼声便准确无误地钻进我的耳朵里。别唱了！听见没！最近城区禁噪你不知道吗？谁叫你在这里唱的？

我定睛一看，面前已经站立了四五个身着城管制服的男子。他们来势汹汹，似乎还带着风。我不禁打了一个冷颤。我努力挤出一个笑脸说，不唱了不唱了，这不马上就要走了么。不料，一个肥头肥脑的城管剜了我一眼说，那可不行。要是我们走了，你又返回来怎么办？我忙说不会的肯定不会的，我向天发誓。肥头肥脑用鼻腔冷笑了两声，不耐烦地说，拉倒吧。相信你们这些街头卖唱的，不如相信股市会涨、大象会飞。

我不再搭理肥头肥脑的冷嘲热讽，开始兀自收拾东西。我准备起身离开时，肥头肥脑就像一面结实的墙体，挡在了我的面前。我说，我真的要走了。肥头肥脑却并不理会。我又朝向其他城管说，我真的要走了，绝对不回来。可其他几个城管根本没有解围的意思，一副很想看热闹的样子。

肥头肥脑冷冰冰地说，地上的钱你捡起来，但吉他我得收走！说着说着，他便伸手抢我的红棉。我使劲拽着不给，两个人像拔河一样开始角力。肥头肥头扭头喊，愣着作甚，快来帮忙啊。我手上滑了一下，再抓，已是两手空空。肥头肥脑虽然抢到了，但由于强大的惯性使然，他竟然一屁股坐到了地上。他气急败坏地站起身，拿起吉他猛地朝我身后的花坛砸去。我只听得咔擦一声，毫无防备地看着心爱的红棉在自己眼前折断。

我觉得吉他也是通灵的。遥想当年，我们时常相伴，几乎达到了人琴合一的境界。可是现在，这个穿着执法者制服的肥头肥脑的死胖子，居然砸断了我的吉他！

赔我吉他！我不管不顾地朝他吼道。肥头肥脑先是愣了一下，继而用厚实的巴掌推开我。他悻悻地挥手，示意收队。我的愤怒还在发酵，他们已经从灯光闪烁的广场，走到了遥远的夜幕深处。

我怔怔地俯下身子，数够七块钱，将多余的钱留在原地。

还去买蛋糕吗？还去买冰淇淋吗？我有满肚子的怒火，却不知道该烧向何处。一道闪电划过，大概要下大雨了。那么，我也该回家了吧。

我想，鸟屎或许真能带来厄运，因为我的吉他烂了。我想，鸟屎又无法真正带来厄运，因为我若置之不理，就不会有此遭遇。

自己与自己辩论不成体统，左手与右手较劲确实很累。

抱着那把折断的红棉，我艰难地朝家的方向走去。同样的路程，出来时我觉得距离很近，现在却觉得十分遥远。我踽踽独行着，头顶是轰隆隆的响雷。

很可能，一场暴雨即将来临。

（责任编辑：李慧）