李克红
1844年秋的一天,著名作家赫尔岑到莫斯科的一个公园里散步。
走了一段时间后,赫尔岑觉得有點累,就坐到一张石椅上休息,石椅上有一个纸团,旁边蹲着一个十来岁的小男孩。赫尔岑拆开了纸团,上面是一篇名叫《童年》的文章,赫尔岑问小男孩:“这是你写的吗?”“不是我写的。”小男孩说。赫尔岑笑笑,他能看出来小男孩只是不好意思承认而已。那篇文章确实不算什么好文章,但赫尔岑觉得有必要给他一些鼓励,就说:“如果你遇见这个作者,就告诉他,大作家赫尔岑说这是一篇非常不错的文章。”“您真的是大作家赫尔岑?您说这真是一篇值得赞美的好作品?”小男孩惊喜地问。“当然,我说的是真的。”赫尔岑说完,站起来拍拍小男孩的肩膀就离开了。
纸团上的这篇《童年》确实是这个小男孩写的,他爱好写作,可一直都写不好,所以他总是很自卑。但从这一天开始,小男孩开始自信起来了,因为就连大作家赫尔岑都赞美过他!此后的他加倍努力写作,并在若干年后凭借着《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》等作品名声远扬。没错,他就是著名作家列夫·托尔斯泰。
1868年,托尔斯泰前往伦敦拜访已经移居到此的赫尔岑。托尔斯泰拿出那个小纸团,对赫尔岑讲述当年的偶遇并感谢赫尔岑的赞美,但年迈的赫尔岑根本回想不起这段经历。他看了看纸团上的文章后哈哈大笑着说:“这是你小时候写的文章?我因为它而赞美过你?虽然你现在是个了不起的大作家了,但我依旧要说,你小时候写的这篇《童年》,它简直糟糕透了。”
〔本刊责任编辑 周佳微〕
〔原载《情感读本·道德篇》2018年第5期〕