曹文学
清朝统治者满族人,在还未入关时,主要以畜牧、游猎为生。所以,他们当时极其重视骑射技艺,对于骑射的根本要素——马匹,更是挑选严格。因为良马大多是烈马,所以,对于难以驯服的烈马,他们尤为偏爱。他们的首领努尔哈赤、皇太极等人亦是如此,其胯下的良马大都是自己驯服的烈马。
满族人入关后,依然视骑射尚武为“满洲根本”“先正遗风”,甚至在紫禁城中立起了“下马必亡碑”,时刻向后代传递着“如果丧失了马上的技艺,就离灭亡不远”的理念。其言不可谓不重,效果也不错,清初的皇帝们,基本都称得上“武林高手”。但是,这样的传承并没有持久——最初显露颓势的地方,就是皇帝的马。
与在关外时驯服烈馬为良骑不同,为皇帝选马的首要考虑不是优劣,而是平稳。为了让马变得平稳,驯马师会让它们去跑圈棚。圈棚就是在驯马场搭建的一个只比马耳高出三指的木棚子,这座木棚子里面的宽度只够一匹备选的御马奔跑,各个圈棚首尾衔接。将全部备选御马关在圈棚里,上百名驯马师站在圈棚外面,手持马鞭,鞭打备选御马。如果备选的御马在圈棚中尥蹶子,棚顶的横木必然会磕伤马头。备选御马在这种圈棚中跑上半年后,都会跑得异常平稳。因为一旦不平稳,必然会被木棚子磕伤头部或身体——磕碰多了,就长记性了。
半年之后,这些备选御马会被牵出圈棚,驯马师在马鞍左右各搭上一只木桶,木桶中装满清水,然后驯马师赶着它们狂奔十里,到目的地之后,分别称量木桶中所剩清水的重量。木桶中剩水最多的马,被认为是跑得最平稳的马,而这匹马,就是皇帝的首骑御马,其他排名靠前的九匹马,则是备选的副骑御马。如此训练出的御马,奔驰千里、桀骜不驯的马性全无,变成了一匹匹奔跑起来四平八稳的太平马。当这些马成为皇帝的坐骑,再优秀的骑射传统,恐怕也要慢慢沦为表演秀了。
于是曾经行动如电、令强敌胆寒的八旗铁骑,随着皇帝选马标准的改变,慢慢被磨去了一身的锐气。满族人虽然没有“下马”,但骑的是太平马,过的是奢侈生活。最终,八旗子弟成了纨绔子弟的代名词。
(林冬冬摘自《今晚报》2017年8月24日,黎 青图)