到今天为止,我已经两个月没有和我妈说过一句话了。我们平时的交流,主要是她说,我说“嗯”,或者不说话。如果有什么事儿,必须得跟她说不可,我就跟我爸说,然后再转告给她。
刚开始,她跟我憋着火,也一样不理我。过了几个星期,她明显想跟我和好,我却不想理她,越不理越不想理。
我妈一直是我朋友嘴里的“别人家的妈妈”,她们不止一次跟我说过,“我妈要是能像你妈那样,就好了!”在她们眼里,我妈端庄、大方,慈祥、温柔。
以前别人一说这些羡慕我的话,我心里美得不得了,但现在的我,只有沉默。
我自己也不知道,是哪里不对,可我就是觉得“不对劲儿”。
回想起来,最初的疑问大概来自初一的一个午后。如今已经过去两年了,可回想起来,依然那么清晰,我甚至还清楚地记得阳光照在我的桌子上,还有光柱里飞舞的灰尘。
那是一个很普通的午后,前后桌的几个女生围在一起闲聊。忽然,前桌的元元很生气地撸起袖子,露出一截小臂,跟我们诉苦说:“看看,我这儿现在还红着呢!”我们当时都关心地问她怎么了,她接着说,“我妈老烦人了!我还没写完作业呢,她就非得跟我闹!胳肢我……”说着说着,元元绷着的小脸一下松了,眼睛变得亮晶晶,嘴角不自觉地露出一抹笑意,虽然嘴里还在埋怨她妈妈不知深浅地把她胳膊都掐红了,可已经完全变成了被宠溺的小宝宝。
然后,就跟“比美”似的,身边的女生各个都开始诉说起自己妈的各种“调皮、捣蛋”,在她们的摇头叹息声里,我尴尬地笑着、附和着,心里却涌出不可思议的感觉。
那一刻,我才知道,原来母女之间竟然可以那样相处,有笑有闹?
那一刻,我觉得自己好像一个气球,从我的小伙伴中间忽忽悠悠地飘走,越飘越远。她们都在说着讨厌的笑闹中,享受着那真实的母女之情,而我一个人飘在半空中,完全感受不到那种来自“妈妈的温度”。
这件事之后,我试着像同学那样,胳肢妈妈、跟她开玩笑,试图让我们之间的气氛也能轻松一点,活泼一点。可我妈不是一本正经地问我“作业写完了吗”,就是微微一笑,然后自顾自地去干活。
我的妈妈,确实端庄、大方,慈祥、温柔,可是……她好像是一个“妈妈机器”,一点温度都没有。
在我的印象里,我没有见过妈妈哭过,也没有见她吵架失控过。妈妈把一切都打理得超级好,每到换季,妈妈会提前给我买好大一号的鞋和衣服,又或者找出叠得整齐、干净的衣服;每天早晨,妈妈都会提前给我准备好早餐和要带的午饭……她做什么都井井有条,我的时间和学习,也被她安排得有计划有条理,没有写完作业,她是绝对不会让我看电视打游戏的……
我记不太清,妈妈是不是对我发过脾氣?应该是没有……可当我没有按照她的想法或者她的要求去做的时候,我就很害怕她会不要我,离开我。
有很多时候,早晨我和她在学校门口分别,我把书包从车上拿下来,跟她说拜拜的时候,我都很害怕。我怕一转身,妈妈开车走后,我就再也见不到她了。好多次夜里,我都梦见妈妈被坏人抓走,然后我在梦里哭着醒来。
我怕妈妈不要我,更怕她死掉。
所以,妈妈让我做的事,就算我心里特别不愿意,可我也要去做。比如努力学习,比如不要和班上学习不好的同学做朋友……
我妈对我,从不疾言厉色。当我犯了错,她都会温和地跟我讲话,跟我说道理。这就是朋友们都羡慕我的原因。可我觉得,最终的结果都一样。别人的妈妈大吼大叫,我的妈妈态度温和,最终不过都是为了让我们屈服。只是我妈看起来更民主一点而已。呵,还不如像别人妈妈那样大喊大叫的好,那样我还能有个理由,跟她发发脾气,对着朋友倾诉一下。她态度那么好,做得那么好,剩下的就只有我不好了。
她什么都对,她什么都好,当我一说起一点点她的不好,别人就会说,你看你妈多辛苦,多不容易。然后,我所有抱怨的话,就都不能说出口了,要是再抱怨的话,就是对不起我妈辛苦的不孝子。
我知道,她所做的一切都是为了我好,但我也知道,很多事都让我特别不舒服。在妈妈规定的正确的路上,我走得越远,我就越学会了一个本事,好像就是身体和心是分离的。我会去做我“应该”做的事,也做得很好,可这些事完全激不起我心里的一点波澜。我好像也越来越像一个“机器人”,被我妈设定了程序。
现在我初三了,不知道是我长大了一点,还是繁重的学习让我压力太大,脾气也变得更坏。我的程序,似乎被破坏了。我开始因为一点小事和她发脾气,不愿意理她,不想让她“慈祥地”对我说教。
我觉得,我妈像一个温柔的枷锁,把我捆在原地,让我去做她想让我做的事。只要我乖,她就会给我好吃的,给我温柔的呵护和爱,如果我不乖,不按她说的去做,她就会离开我,不要我。
我心里还是很害怕妈妈会离开,还是总是会做那个妈妈被坏人抓走的梦,然后哭着从梦里醒来。
可是,我就是不想讨好她。
嘉琳姐姐说:
没有和妈妈的玩笑打闹,整天在妈妈温柔的指令中亦步亦趋,小心翼翼地生活……妈妈觉得,这是对你的爱,可你觉得这样的妈妈如同机器人一样。在妈妈的压抑下,自己也快要变成了被设定好程序的机器人,只要去做事就好了,何必用心?
娜娜,我想我能体会到你的感受,特别是你最后所说的那些话:你觉得妈妈是温柔的枷锁,捆绑着你不让你去做自己想做的事。这让我想到一幅图画,一个孩子被妈妈捆绑在椅子上,然后又拿着美味的食物去喂养她。
但其实,“爱”真的会那么邪恶吗?
或许,是两个人的“给予”和“需求”错位了,才会给人带来这样压抑的感受。
“爱”是什么呢?幼年时,爱是“爱我你就抱抱我”;上幼儿园了,爱是“别人有的好东西妈妈也能给我买”;小学时,爱是“有了委屈能和妈妈说”……
“爱”也是随着你的成长而变化的。你长大了,对“爱”的需求不同了,你现在需要的“爱”,大概是尊重和自由,可妈妈还是把你当成一个小孩子一样呵护。这份呵护让人感觉到了束缚,于是便觉得妈妈的爱,变成了枷锁。
其实,“爱”和束缚从来都很难区分得清清楚楚。重要的,是你自己的感受以及如何去妥善地处理这种情绪。
你现在只是暂时地把心给封起来了,用消极的态度去对待那些你不愿意做的事。
如果换一种方式来解决,会不会更好一点?当你感觉到压抑和窒息的时候,不逃避、不冷战,而是用自己的努力,向妈妈证明,你可以“独当一面”了,你可以自己处理好学习和交友的关系,你可以独自安排好自己的时间……
当然,如果更高一点要求,你能更多地了解妈妈,走近妈妈内心,试着去改变妈妈,到了那个时候,那些温柔的枷锁自然会悄然脱落。