玖灵
2017年的10月,是诺贝尔文学奖得主君特·格拉斯90岁的冥诞。他的遗作《万物归一》中文版出版,是要致敬这位在文学史上做出过贡献的著名作家。
《万物归一》是他第一本简体中文版诗画集,也是他留在世间的最后一部作品。这部作品共收录96篇诗文和格拉斯亲笔绘制的素描画,并附有9张由人工粘贴的小贴图。展示了文豪格拉斯作为一个睿智的老头儿的真实而生活化的一面,是重新认识格拉斯的最好机会。
格拉斯当过农夫、矿工、石匠,也学过雕塑和绘画,他既是世界闻名的大作家,又是诗人,正是这些不同的“身份”成就了他。
君特·格拉斯的人生无疑是精彩的。从他的作品中我们看到了愤怒和无惧,而他所著的诗歌集《万物归一》更多的是表达了他的老年之叹,是他集毕生功力发出的最后一击,对人生、对生死、对世界的最后的沉思。
即将走到了生命的尽头,格拉斯终于有时间审视自己。在经历了世界风云变幻之后,他眼里的“自己”是什么樣子的呢?这首《自画像》就是他对自己的描述和看法。
已经87岁的格拉斯用一首《自画像》告诉人们他眼中的自己到底是一个什么样的人。他是“掉光了牙、擤去鼻涕、一步挨着一步”的老者了,只能“享用稀粥”了,但并没有悲观、感伤的情绪,相反很风趣地形容自己已经衰老的身体,也在告诉大家这没什么大不了的,少了牙齿,还是能唱熟知的小曲,只是少个几个诗节罢了。
即将走到了生命的尽头,格拉斯对世间的风景也格外地迷恋起来。他那首《温和的冬日》,让我们看到了充满温情的格拉斯。
冬日明明是凛冽的,是凶巴巴的。然后在诗人格拉斯的眼里却是充满温情的,本来光秃秃的森林不再那么有寒意,而是变得“明亮”,枝丫不怕雪花压弯,而是翘首期盼雪花来袭,但是雪花并没有到来,而是去棕榈树上游玩啦。竟然把冷冷的冬日写出了俏皮的味道,也只有诗人格拉斯了。
即将走到了生命的尽头,格拉斯会对这个世界说什么?是赞美和讴歌,还是尖锐的批评?格拉斯用他独有的方式,通过《万物归一》这部诗歌集来表达着他对这个不完美世界的眷恋,还有对别离的那份淡然。比如,《我们将长眠何处》这篇文章,其中有一段试躺木匣子(棺材)的描述:“我妻子感到后悔,说没有把我躺在匣子里的模样拍摄下来。但是,她决定,如果下次有这样的机会就要带着自己的摄影机。‘你看起来是这样心满意足,她说”,或许对80多岁的格拉斯来说,看淡生死是平常的事,而对我们正在探寻人生的人来说,这并不是一件容易的事,可是看了他这篇文章后会给人一种豁然开朗的感觉,你可能看不透生死,但不再惧怕死亡。
生命总归要走到尽头,但已经没有遗憾了。回顾自己走过的这一生。或波折、或诋毁,或痛苦、或欢畅,总之该经历的都体验过了,曾经过不去的东西如今也释然地放下了,我虽然来过这人世间,总归要回去了,虽然有些不舍,但没有遗憾,也不会留下任何东西,到处都要万物归一了。
诗人格拉斯的这部遗作《万物归一》在德国引起巨大的反响,这是作者生命最后时光的精巧的缩影。格拉斯创造了人生最后的伟大艺术品。他给自己的人生留下了一个完满的句号。