箍桶绝活，失传啦！

抽水马桶是随着新工房如雨后春笋般地崛地而起才走进千家万户的。之前的多少年里，上海老式房子里都普遍拥有两件套：马桶和煤球炉。倒马桶，曾经是老弄堂里每天早上的一大景观，有手提的、肩挑的、小车推的，那些年老的甚至年迈的大娘通过自己的辛勤劳动，不仅解决自家“肥料”的出口问题，也帮助邻里解决一些困难，并以此赚些劳务费贴补家用。

早年的马桶是用木板经过特殊工艺弯曲而箍成的，塑料马桶和抽水马桶的问世那是后话了。由于木制马桶的出现，修马桶的行当自然地应运而生了。穿街走巷的箍桶匠，早期都是挑着担子行走的，后来工作条件得以改善，就骑上自行车了。他们边走边吆喝，见有活干，就立马停下来，换块板子、换个桶箍，敲敲打打，一会儿就完工了。那年月，不僅马桶是木制的，澡盆和脸盆也大多是木制的，这些木制的盆啊桶的，使用久了，就会出毛病，比如木质的板块漏水、腐烂、铜质的箍生锈断裂。缺了箍桶匠还真不行！那时的人过日子很节约，通常是结婚的时候买个新马桶，修修补补不知要使用多少年，轻易不会去买个新的。

后来，不知从哪天起，塑料制品大行其道，马桶也改成塑料的了，好像还有搪瓷做的，总而言之，没有了木板拼接，也不需要桶箍了。材料的革命使得维修业也跟着起变化，箍桶匠往往是由老年人组成的，随着行业的变故，他们或者告老还乡，或者改弦易辙。就这样，箍桶这门绝活，失传啦！真是前有古人，后无来者啊。因为不需要来者了。

其实那时候，上海的街头巷尾，川流着不少从事维修业的工匠，掰着指头数数，有修补胶鞋的，大家都叫“套鞋”，就是下雨天穿的那玩意儿;有修阳伞的，更多的是雨伞而不是阳伞，还有一种油布伞，现在已经见不到了吧;还有补碗补锅的、屑刀磨剪刀的、修坏棕棚的等等。随着时代的变迁，他们或先或后退出了赖以就业的平台，并且随着岁月的更迭，他们也退出了生命的舞台。

时过境迁，现在街头多的是修助动车的、修汽车的、修电脑的、修手机的、修家用电器的……再过几十年，这些活说不定都由机器人来干了，人类的手中也许就没有绝活了，呜呼！可喜乎？可叹耶？

本文署名：艾立