孙杨：水面之上（上）

孙杨：水面之上（上）

在姚明、刘翔、李娜陆续退役之后，孙杨成为了中国体育最夺目的一张世界级名片。现在的他也比之前要成熟多了，深知自己在水面上下都要用心，他说：“体育界以前的确都是‘唯金牌论’，运动员只要拿金牌就行。但是现在社会对我们的要求已经变了，体育明星是青少年的榜样，不仅成绩要好，其他各方面，言行举止也要好。”

北京东五环边的摄影基地，最大的一间影棚可以开进汽车。孙杨走进来，颀长、挺拔，脚步轻快，颔首微笑，跟早已准备好的摄影、服装、化妆工作人员打着招呼。

“老师，请问哪里有水龙头可以打湿下头发？”他讲话的声音很轻，称呼现场所有人为“老师”，两三分钟，就跟大家熟稔了起来。在一道帘子隔开的更衣室兼化妆间里，利用化妆师在脸上忙活的工夫，他刷了会儿微博，看到自己半小时前下飞机时被拍到的照片，照片下的留言是“你穿的衣服、背的包，牌子都已经被人搜出来了！”镜头前的孙杨笑得很灿烂，整洁的牙齿为妆容加分不少。这位三块奥运金牌的得主、世界泳坛中长距离大满贯获得者刚刚结束了他五个月的超长赛季，水面之上，却还有满满的行程。

四个多小时的拍摄，从他脸上看不出倦色，换装补妆时，脚底下倒像是有弹簧一样，一弹一弹地“跳”到更衣间。晚上9点，拍摄结束。在附近吃过晚饭后，他要赶往廊坊，参加央视《挑战不可能》第三季的录制。

未来，他还应该在个人生活以及运动员的生活方式上，树立新的榜样

在姚明、刘翔、李娜陆续退役之后，孙杨成为了中国体育最夺目的一张世界级名片。在由中国体育报业总社发起的“中国体育价值榜”评选中，孙杨自2015年榜单创立之始，一直待在运动员传播和影响力榜单的首位；在福布斯今年9月发布的“2017中国名人榜”上，孙杨排名第69位，也是前一百位中唯一一名运动员。

现在的孙杨深知自己在水面上下都要用心，“体育界以前的确都是‘唯金牌论’，运动员只要拿金牌就行。但是现在社会对我们的要求已经变了，体育明星是青少年的一个榜样，不仅成绩要好，在各方面，言行举止也要好。”里约奥运会结束后，孙杨利用宝贵的休整时间去矫正了牙齿，以确保自己的每一次出场都完美，“360度无死角”。

26岁的孙杨，已经被视为老将了，加上荣誉等身，常常会被追问，何时功成身退。日前他已正式对外表示，至少将要游到2020年东京奥运会。“他已经是世界泳坛最顶级的几个之一了。如果他能参加东京奥运会，那么他就有可能成为游泳史上除菲尔普斯之外，第二、第三位的传奇运动员。这是非常了不起的。”孙杨的澳大利亚外教丹尼斯在夏威夷的绝美海滩边接受了记者的电话采访，“我们现在正在往这个方向去走。”找到持续前行的内在动力，在丹尼斯看来，是孙杨是否能顺利游到东京的关键所在，“这个动力必须是内在的，是激励的，而不是负担的。”

“你应该休息三个月再训练！”他鼓动孙杨像他一样去度个长假，脱掉泳衣，去唱歌，去演戏，去做任何自己喜欢的事情，“你拍了电影，我买票去看！”央视体育频道的资深主持人张斌对孙杨保持着长期的关注，这几年，几乎每个重大赛事前后，他都会把孙杨请到演播室做专访。伦敦奥运会前张斌便预言：“孙杨将成为下一个刘翔，成为中国体育第一流的明星。”

当时，孙杨就是包里装着一本《我就是刘翔》奔赴伦敦的，这届奥运会上，人们记住了飞人刘翔再度抱憾退赛，也看到21岁的孙杨在泳池竞速中豪取两金，成为中国游泳史上第一个男子奥运冠军。孙杨在里约奥运会夺得200米自由泳金牌后，张斌说：“我们期待孙杨的不仅是一块块奖牌的叠加……孙杨从最初的中国游泳的突破，到现在的中国游泳的一面大旗，除了努力保持运动水准之外，他未来还应该在个人生活以及运动员的生活方式上，树立新的榜样。”对生活的掌控力，跟水下的竞争力一样，都需要艰苦的训练和提升。从伦敦到里约，孙杨最大的收获也不仅是自由泳中长距离的全面统治力，还有从水下到水上的历练和成长。

高度自律的职业运动员，为什么不一定能将超人的自制力从赛场复制到日常

从2013年到2014年，孙杨麻烦不断，先后经历了师徒失和、无证驾驶、误服禁药。张斌在节目里说，“我内心其实挺焦急的，我觉得应该有人能帮上孙杨，他的运动能力、他的心理成熟和世人的期待，这三个如果能在一条线上，那是最棒的，但是有时候会有一些小小的错位吧，可能会给你一点不适的感觉，但这也只能慢慢来。”

这样的迷失并非个案。对于运动员来说，在没有获得奥运金牌之前，靠雄心支撑，夺金之后，下一个周期的前行，则需要在交织的欲望中淬炼初心。“很多人在这个阶段，找不到让自己继续吃苦训练的动力，或者无法再在泳池里找到乐趣。这个时候他们往往会做出一些让人吃惊的举动。”丹尼斯教练在电话里列出一长串体坛名将的名字，其中就包括许多游泳运动员的超级偶像——菲尔普斯。菲尔普斯在里约奥运会前两年宣布复出，凭借严酷的训练，他重整自己的生活。2008年北京奥运会，他获得了创造历史的八枚金牌，他在自传《水面之下》中谈道，“从雅典到北京，这四年中，我只休息了两天。”2009年，菲尔普斯被媒体曝光吸食大麻、生活放纵。伦敦奥运会他从水中捞起四块金牌，之后宣布退役。

“菲鱼”上岸后，并没有失去他在水面下的超能力，却时常需要面对体重失控、人生焦虑的挑战。里约奥运会为他再添了五块金牌，一路陪伴他的教练鲍勃对美国《体育画报》记者说，“迈克尔已无须在水里面证明自己了，现在他要赢得生活。”

“Rule yourself（规则自己）”是菲尔普斯里约复出之战广告片的主题语。高度自律的职业运动员，为什么不一定能将超人的自制力从赛场复制到日常？孙杨是这样回答的：“我们在平时舍弃了很多该有的生活，把所有的时间都用在训练和比赛上……”“作为一个运动员，接受并战胜身体、时间的限制，日复一日地训练，提升，不容易，没有什么是理所应当的。”丹尼斯认为运动员在最初的竞技目标获得满足后，必须认真思考自己的人生，“当你知道自己为什么而游时，乐趣、动力就都在其中了。这时候的你，不再是重复，相反，每一天，你作为一个人，都在更新变化。甚至不用离开泳池，你也在经历不同的生活——你的知识、见识，甚至天性都在变化。”

“老丹总是那样说，他想要我快乐地游下去！”在去往餐厅的路上，我和孙杨在商务车里聊着。这时，孙杨的手机屏幕一闪，他说了声抱歉，用密码给手机解了锁。他的手指纤长，指纹竟然已经都在水里泡掉了，“没有办法用指纹解锁，出国的时候，摁指纹确认是特别头疼的事情。”

2015年喀山世锦赛前，孙杨给央视的记者算了一笔账——

7岁下水，平均每天游三千米；12岁成为专业运动员，平均每天游一万三千米。“从7岁到现在，我至少训练了五千天，地球一圈才四万多公里，这样一算，我已经游了一圈多了。”

现在他已在绕地球第二圈了，他当然渴望找到“乐趣”。游到东京绝非易事，就连一向对他要求严格的妈妈都提醒他，“你认真考虑下，考虑好了，我们再对外面说。”

（未完待续）

据搜狐、《南方人物周刊》徐梅／文 整理