陈光
那些站在牌桌旁的赌客,三更时候,赢得身家千万,到五更,又输得精光。但他们会觉得“永远都有希望”,所以,“做这行的,很少有人能彻底离开”。
8月12日,48岁的澳大利亚人杰森·奥康纳出现在上海浦东机场。他长着典型的西方面孔,有点谢顶,长脸,戴着一副眼镜。旁边,跟着上海的公安人员。他们是执行驱逐奥康纳出境的公务人员,根据相关规定,他们要监督奥康纳直到他登机为止。
去年10月,奥康纳刚飞抵上海不久就被捕了。在看守所里监禁了八个多月后,6月26日,他和另外17名同事站到上海宝山区人民法院的被告席上。他们最终当庭认罪,奥康纳也成为获刑最长的员工之一——有期徒刑10个月,从被羁押进看守所之日算起。刑满之后,他还要被驱逐出境。
杰森·奥康纳是澳大利亚皇冠集团负责国际贵宾厅业务的执行总经理,负责集团下的赌场业务。这家赌场此前一直在中国非法活动,招揽中国权贵赌客,到澳洲赌场赌博。这个案件令一个潜伏在中国大陆的神秘群体浮出水面。
过去20年里,无数海外赌场或者派遣自己员工,或者依靠中介人,在大陆编织起一张笼络权贵的巨网,为境外赌场输送客源。他们善用技巧,洞悉人性,凭借五花八门的“诱惑术”引导人们坐到赌桌旁边。然而,赌场没有永远的赢家,中介人也常败于自己的“诱饵”。
外界将此案视为中国政府发出的一个严重警告。随着中央反腐力度的加大,一些高端赌客放弃澳门,转战新加坡、菲律宾、韩国、澳大利亚等周边国赌场为应对新局面,2015年初,公安部就公开表示,中国正严打海外赌场吸引本国居民出境赌博的行为。时任公安部治安管理局副局长华敬锋更是称,“一些国家把我们国家当做一个大市场……这也是打击的重点。”
赌场:“澳门奇迹”
杰森·奥康纳不定期会到中国来,设在中国办事处的员工会陪着他去见一些VIP客户。很多客户都希望能见他。为皇冠提供咨询的专家苏迪尔·凯尔说,出手阔绰的中国富豪希望能和赌场高管见面,他们觉得这很有面子。
皇冠赌场是澳大利亚最大的酒店赌场之一,和很多海外赌场一样,他们在中国大陆开设办事机构,推广其赌场业务。赌场通过安排旅行等方式,把这些有钱人送到自己的赌场,皇冠会为这些赌客提供免费住宿,甚至高额信贷额度。
苏迪尔·凯尔向媒体披露,皇冠赌场的200名顶级玩家绝大多数来自中国大陆。皇冠集团的文件也显示,2016年6月份结束的财政年度里,皇冠年收入达28亿美元,近三分之一收入来自中国大陆客户。
一般赌场,分中场和贵宾厅两类场所。前者多供散客投注,人流大,赌注较小,更像是旅游景点,供游客感受气氛。后者则是特供高级赌客的私人空间,以玩百家乐为主,玩法简单,赌注大。贵宾厅的装修和服务也是整个赌场的顶级配置。
最早依赖贵宾厅收入的,是澳门。亚洲责任博彩联盟创设主席苏国京说:“如果没有贵宾厅,就没有澳门博彩业。”
《澳门日报》也曾指出,美国拉斯维加斯贵宾厅收入只占其赌博总收入的四成,在新加坡占约四至五成,而在澳门,贵宾厅收入却高达总收入七成以上。
贵宾厅的崛起,源于澳门赌王何鸿燊。在多年独家经营中,何鸿燊的赌场都采用中介人制,这些中介人掌握着大量富豪赌客名单。2002年,赌权开放后,终结了何鸿燊对澳门赌场长达30年的垄断经营,澳门赌场更是重视与中介人合作,吸引高级赌客。
由于外汇管控,大陆赌客无法携带大量资金进入澳门。而让赌场为每一位赌客提供高额贷款又不现实。这时,中介人就顺理成章承担起向富豪赌客提供筹码的工作,也就是放贷,并负责后期讨债,在澳门有个专业术语叫“洗码”。那些洗码的中介,也叫“叠码仔”。
2002年,澳门特区行政会通过《中介人行政法规》,获得资质的中介人受相关法律法规保护。
凭借中介人制度,贵宾厅业务实现井喷式增长,澳门赌场收入在2006年超过了拉斯维加斯,成为世界第一赌城。到2013年,澳门博彩业总收入达3600多亿,当地政府财政收入近80%来自博彩业,澳门也成为世界上发展最快的地区之一,创造了“澳门奇迹”。
46歲的张豫冬有很多身份。生于革命干部家庭,他早年在老家江苏南京做过侦察兵、国土系统公务员,后从商,做过文化公司,也在菲律宾做过生意,但他更为人知的身份,是澳门赌场中介圈里小有名气的“南京冬”。2000年,张豫冬初入澳门,从赌场中介最底层做起,最终成为澳门三家贵宾厅的股东。
赌客:“我要去国外”
2016年10月之前,杰森·奥康纳把皇冠贵宾厅的工作做得红红火火。被捕前的上一个财年,在他运作下,中国赴皇冠赌博的客户,增长了16%。皇冠也因此给了他75万澳元(约合397万人民币)奖金。
奥康纳和他的团队每年都会给中国的员工下达业绩考核指标。法庭文件显示,皇冠集团把中国市场分成五个区域,最大两个区是上海所在的华东区和以武汉为首的华中区。2015年7月1日至2016年6月30日,上海和武汉地区的业绩指标为64亿澳元,但两个地区最终完成了150余亿澳元(约791.5亿人民币)。按比例提成,该地区几名员工获得了40多万至200余万人民币不等的收入。
赌场的大陆客源,确实会因地域而有所不同,这和经济形势有关。“以前温州炒房团全世界跑,现在不见了”,苏国京说,赌客区域是呈波段性的,一个省一个省的来,“这段时间可能地产做得特别好,另一段可能IT做得特别好”。
张豫冬也感受到这种变化。“早期可能是房地产商、炒股票的人非常多,”张豫冬回忆道,“2009到2010年左右,山西的煤老板会比较多。当然一直不断的还是演艺圈明星或者各种老板。”
有段时间,一些腐败高官也热衷赌博。澳门一位赌场中介接受采访时称,官员在赌场里消费,经常比很多富商还要阔绰,“真正出手狠辣的都是企业出面招待的(官员),反正输了也不是自己的,一把下去就几十万”。
这些官员赌客,甚至还成为国外情报机构的猎物。新华社“新华国际”客户端引述外媒报道称,中国有关部门表示,有证据表明“美国特工”利诱并设圈套,将前来赌博的内地官员拉下水,迫使他们与美国政府合作。
中国掀起反腐风暴后,這种情况才得到遏制。澎湃引述外媒报道称,政府已经采取严格措施,确保所有前往澳门的官员身份都会被发现。
由于早年在国土系统工作,张豫冬认识很多官员。不过,他有个原则,不拉官员进赌场,“我更多是通过这些官员资源,认识一些商人,通过这样的关系把那些商人带到赌场。”
澳大利亚、新加坡等地赌场开始借鉴中介人制度后,“澳门的叠码仔直接去这些国家了”,张豫冬说,尤其是中国加大反腐力度,很多权贵客户觉得“澳门可能眼线比较多,会有人监视他的行踪,为了更安全,就跟叠码仔说,我要去国外”。
打击:多省抓捕
2016年10月14日晚,杰森·奥康纳的中国雇员姜玲(音译),正在家中和丈夫一起看香港电影《赌神》,忽然听到敲门声。5名警察进门,对姜玲进行了一些简单查问后,将她带到警局继续调查。在此前后,杰森·奥康纳和其他16名员工也陆续被捕。
奥康纳和皇冠赌场早已经注意到,大陆对待海外赌场在华业务的态度变得严格起来。被捕前,他们甚至收到过来自中国方面的警告。据外媒报道,中国有关部门此前已经要求皇冠暂停在中国吸引赌客的行为。
就在奥康纳等人被捕一年前,中国还破获了韩国赌场在华非法开展业务的案件。央视《焦点访谈》对这起案件进行了详细报道。
不清楚皇冠内部是如何应对这一系列警告的,但奥康纳仍然飞到上海来见那些富豪客户,随即被捕。
据《焦点访谈》报道,早在2013年,公安部代号为801的专案中,就曾抓获4名到中国大肆拉客的韩国籍赌场经理,摧毁了韩国济州一家赌场驻华的犯罪网络。“‘801专案后,境外赌场在中国活动有所收敛,”公安部治安局行动处处长张晓鹏称,但同时,境外赌场的行动,也变得更加警觉更加隐蔽,“他们会定期把派到国内的一些外籍人员频繁进行轮换”。
韩国这些赌场也会为赌客提供免费旅游、免费食宿等服务。同时,针对贵宾客户,这些赌场还会提供“色情服务”。一份韩国某赌场的协议书上就明确注明:换筹码10万,专业按摩服务一次;换筹码20万,韩国三线明星名模服务一次;换筹码50万,韩国三线明星名模三天两夜24小时陪同。
张豫冬也了解到,在越南等东南亚国家,会有一些赌场雇高级妓女,穿着工作服,假扮荷官(赌场发牌员),招待赌客,她们还会变相提供色情服务揽客。
同皇冠赌场一样,韩国赌场也把中国分成几个大区并设大区代表。大区代表并不会贸然直接发展新赌客,而是物色中国籍代理人为赌场拉客。
2015年6月17日,公安部再次部署抓捕行动,指挥北京、河北、上海、江苏四省市统一行动,抓获韩国籍赌场经理13人、中国籍代理人及团伙骨干34名。四个月后,澳大利亚皇冠赌场在中国的办事网络也遭到摧毁。
据中国最高法院与最高检察院颁布的《关于办理赌博刑事案件具体应用法律若干问题的解释》,组织中国公民10人以上赴境外赌博,从中收取回扣、介绍费的属聚众赌博罪;以营利为目的,在计算机网络上建立赌博网站,或者为赌博网站担任代理,接受投注,属开设赌场罪。
为了吸引中国富豪,杰森·奥康纳的老板、皇冠的实际控制人詹姆斯·帕克曾斥巨资装修了赌场贵宾厅,他投入2.12亿澳元(约合人民币11.26亿元)将皇冠赌场的39楼改建成4间独立博彩厅,内部装修极度豪华。
现在,这些贵宾厅里,人声稀少。失去中国业务网后,贵宾赌客也相应减少。曾经一夜掷千金的日子不再。詹姆斯·帕克也开始收缩其对华业务,不但将持有的澳门地区一些股份出售,也决心将发展重心回归澳洲市场。
2012年开始,中央刮起了新一轮、力度更强的反腐风暴。《南华早报》2015年底报道,自从内地政府开始反腐,限制内地资金非法流入澳门后,澳门博彩行业已出现长达18个月的螺旋式下滑。2013年以来,高端赌客的下注金额已大幅下降至少70%,贵宾厅赌客人数骤降,赌场中介可借出资金规模也逐渐萎缩。
皇冠赌场收缩业务的同时,它的竞争对手澳大利亚星耀娱乐、新加坡、柬埔寨等东南亚地区赌场的中国富豪客人数量,也在大幅下滑。
“这是个‘三更富,五更穷的行业。”张豫冬无奈地笑了一下说。就像那些站在牌桌旁的赌客,三更时候,赢得身家千万,到五更,又输得精光。但他们会觉得“永远都有希望”,所以,“做这行的,很少有人能彻底离开”。
(白雪荐自《看天下》)