伪夏日

范墩子

哈金嘴边经常挂着一句话：有朝一日，我一定带着你们杀出潼关！每当他说这句话时，微微上扬的嘴角上就会浮现出藐视一切的神气，眼睛里闪烁的光芒让我们由衷地在心中生出敬仰之情。他还会再补充一句：信不信？我们齐齐整整地点头，表示信。哈金带头走在我们前面，他是我们的首领，更是我们的将军，他走路时，脚下也生了风，虎气逼人。我们跟在他的后面，个个都很努力地模仿他的动作，可不管我们如何努力，我们做出的动作，很快就会得到同伴剧烈的嘲笑。哈金忽然止步，又昂起头，脸朝向天边的云朵，拳头紧紧握住，似乎要洞穿天空，而后带上我们这些他忠诚的小下属，一起腾上云、驾起雾，杀出潼关。

杀出潼关谈何容易，我记得哈金从六岁起，就经常念叨叨“杀出潼关”这四个字了，到现在，他十一岁，我八岁。潼关在哪里，我不知道，哈金也不知道。但哈金至少比我和其他伙伴知道得多，因为我们连潼关是什么都不清楚，而哈金却知道潼关是个关，易守难攻，杀出潼关，意味着杀出了陕西。哈金一直在喊这句话，喊了五年，他仍没带我们杀出潼关，实际上我们几乎连菊村都尚未出过几回，更别说什么潼关了。但这丝毫不影响我们对哈金的拥戴，他是我们的英雄人物，就算我们目前杀不出潼关，可我们坚信，只要哈金在，我们的理想就在，他迟早会带着我们一起杀出潼关，去更远更辽阔更有吸引力的地方。

“哈金”其实是山羊的外号，他自己给自己起的，起初我和伙伴们惊讶不已，想不到山羊这个家伙知识竟如此渊博，能起这么一个洋气的名字，着实让我们崇拜。后来山羊曾偷偷对我讲过，哈金这个名字并不是他自己起的，而是在书里看的。我说，你还能看明白书？山羊摇摇头说，看不懂，但我记下了书中的这个名字。我又问，你怎么知道潼关的？潼关是个啥？山羊说，哦，错了，是哈金说，我爷给我讲的，他说要东出陕西，必经潼关，而潼关乃中国第一险关。哈金又兴奋地对我说，既然潼关如此艰险，那我就必须带领兄弟们一起杀出去。我说，哈金，我们杀出去干啥？哈金一愣，转身给了我一拳。我也不知道，保密。哈金说。

菊村很小，但容许我们活动的场所却很多，有时候我们集体躺在麦地里睡午觉，有时候坐在柿子树上比赛吹牛，但最重要最有趣的一项活动则是哈金发明的杀潼关游戏。是的，哈金当初的宣言，现在已经被他改造为一项游戏，毕竟真实的潼关距离我们太过遥远。杀潼关游戏的前提是必须有废弃的院子，这个条件在我很小的时候就已具备，所以当哈金对我们正式宣布这项游戏的规则时，我们都无法抑制住内心的激动，蹦呀跳呀，似乎一场狂热的革命突然降落在我们这个小村子。很快，杀潼关游戏在极短的时间内席卷了整个村子，几乎所有的少年，从此项游戏诞生之日起，就如同滚滚的黄河水一样汹涌而入。

我们最喜欢在李文革家的破院里玩这项游戏，对这家人我们根本没有任何印象，只听父母说过他们年轻时就进城了，到现在也没有回来过一次。他家院墙很多地方已经塌了，留下很多豁口，这些豁口就成为我们这项游戏的重要突破口。哈金站在院墙外面，弓着腰，将胳膊悬置空中，然后猛地一甩，喊道，冲啊，杀出潼关！杀出潼关！这时，一旁的我们便像在战场上格斗的武士一样朝着李文革家院墙的豁口上跑进去，我的手中拿着木棍，还有的伙伴手里拿着自制的弓箭，我们冲啊，跑啊，很快就占领了李文革家的院子。哈金站在院墙上，高出我们两倍，他朝着我们大声喊，干得漂亮！一声嘹亮的口哨响彻整个菊村。

我们的目光望向墙上站着的哈金，等待他的下一步指示。哈金看了我们很长时间后说，孩儿们，将这院子里的野草用最快的速度拔光！哗啦啦，我们很快分散开来投入这场轰轰烈烈的拔草运动中。院内的野草很密实，墙缝里，屋檐上，朽木上，几乎成了野草的天堂，伙伴们拔得很认真，一点儿也顾不上擦拭额上的汗水。庭院侧面有间厢房，很破旧，我本打算推开门进去看看，可刚走到门前，巨大的蜘蛛网已将我的脑袋死死裹住，我很愤怒，将头上的蛛网弄干净后，长长看了破房一眼，然后退到院中的队伍里。哈金吹了一声口哨，接着发出号令，孩儿们，撤！撤回关内！我们又像逃命的老鼠一样跑上土墙的豁口，逃窜出来。

哈金带着我们杀潼关一直杀到现在，杀了五年，他是我们村所有少年心目中的领袖人物，也的确，他的身上有股匪气，那是一股隐形的力量，能聚人心，能带给我们欢快，白天无论他到哪里，他的身边总会跟着一群少年。然而直到今年夏天最闷热的时节，他的地位一下子发生了根本性的颠覆，乾坤被扭转，天地被倒置，这是我万万没有想到的。哈金肯定也没有想到。他数年间在村里少年心目中建立起的光辉形象，瞬间就倒塌在村子的上空。几年里，他带着大家一起杀潼关，翻沟野，偷了多少鸟蛋，挖了多少药材，吃了多少亏，磨破了多少双布鞋，这种日日厮磨起来的情感，立即化为乌有，他没有想到，更没法想通。

是在夏日的晌午时分，哈金正带着我们玩杀潼关，我们剛跑过土墙的豁口，就听见村口传来小汽车的喇叭声，要知道，那个时候我们村里出现一辆小汽车的事还是非常罕见的。闻到车笛音，我们瞬间就乱了秩序，尽管哈金站在土墙上不停地对着我们吹口哨（他吹口哨的间隙，眼睛也不时转向村口的方向），还是无法将散乱的局面稳定下来。我们纷纷跑上土墙，一个挨着一个骑在墙上，远远地看着小汽车向我们驶过来。话说当时，我们的心情着实激动，好像坐在车上的是我们，而不是别人。我在心中无数次猜想坐在小汽车上的是什么人，长什么样子，穿什么衣服，说什么话，我相信，所有的伙伴都正和我想着同样的问题。

小汽车在土改爷家的门口停了下来，我们在土墙上互看了对方一眼后，眼睛睁得比铜铃还要大。车门打开的那一瞬，整个菊村都静止了，我们屏住呼吸，眼睛一动不动地盯着小汽车的门，看看究竟会是什么样的人物才能从这里走出来。我们等待着渴盼着。我侧眼看了哈金一眼，他站在墙上，手指伸在嘴里，很显然刚才他准备要吹口哨来着，可现在他的目光却紧紧地盯着小汽车，整套动作僵在土墙之上。一个少年从小汽车右前方的位置弓着身子出来，穿一身运动装，他的样子，莫名让我为我自己的衣服而感到羞怯。驾驶位置出来了一个戴着墨镜的男人，后面是一个女人，他们吸引住了我们的眼球，包括哈金。endprint

男人摘下眼镜朝我们的方向看了一眼，少年也跟着看了一眼，他的眼神里满是震惊，或许他为骑在土墙上庞大的少年队伍而感到吃惊。他们一家三口回家后，我们的队伍就骚动了起来。有人说，你看看人家，坐着小汽车，穿着运动装，真好。有人说，狗日的，我怎么就不能坐小汽车？还有人说，我什么时候才能坐上一回小汽车呀，你说那会是个什么滋味呢？伙伴们吵闹不已。哈金这时开口了，他大吼一声，有什么稀罕的，不就是个小汽车嘛。有个伙伴问哈金，哈金老大，你说带我们杀出潼关，没有小汽车我们怎么杀出去？还不是整天在这破院子里跑呀追呀。

众人皆附应。哈金脸上蓦地涌上一股血，气色变得很难看，他脖子上的血管凸得很高，望着那辆崭新的白色小汽车，哈金吐了一口唾沫。他说，没有小汽车，我哈金带大家照样杀出潼关。刚才说话的那少年又说，这都杀了五年了，我们还不是在菊村？哈金冲过去将那少年从墙上拽落在地，骑在他的身上死死地压住他，他一边撕扯一边大骂，狗日的，你再说一遍！你有种再说一遍！那少年一句话都没说。其余骑在土墙上的少年，见状都纷纷下来回家了。人群一会儿的工夫就散完了。哈金在我们村少年心目中的英雄形象就是从这一天开始动摇了，也许是因为那辆小轿车，也许是因为坐在车上的少年身上所穿的那身运动装。

哈金狠狠地揍了一顿那个少年，少年站起身，拍了拍屁股上的土，盯着哈金看了几眼，然后也跑回家了。哈金一个人待在李文革家的院墙附近，他在土墙上砸了几拳，眼睛里射出可怕的光，他又转到那辆小汽车跟前，在那闪闪发亮的车身上吐了一口口水，也就回家了。太阳在这个时刻，成为菊村上空最大的热源玻璃球体，它的光照强度达到一天之最，整个村子静悄悄的，连狗都懒得叫一声，只有那些烦人的知了爬在树上不停地嗡鸣。哈金回家睡了一觉，他很快就进入了梦乡，他真的梦见自己带着村里的少年一起杀到潼关跟前，他老远看见潼关是个巨大的豁口，和李文革家院墙上的豁口没有任何区别。

当日下午，哈金起来得很迟，他一看墙上挂着的钟表，天呐，都快五点了，他迅速穿好衣服和鞋子，跑向了李文革家的院墙跟前，他知道村里的少年都在等他，因为只有他才能带领着大家一起玩杀潼关。杀潼关就是他发明的，不会有第二个人比他更熟悉这项游戏的具体环节和精妙之处。哈金跑到李文革家院墙跟前时，见伙伴们齐刷刷地围在那个坐过小汽车的少年跟前，他气愤这些平日里跟着他在村里混的兄弟们，这些没见过世面的东西（他虽也没见过多大世面，但他至少不会像他们一样）。他悄悄往前走了几步，那个少年正在滔滔不绝地讲述着什么，其他人都竖起耳朵认真听着，好像生怕错过了什么似的。

哈金突然就生气了，他猛地跑上李文革家的土墙上，雄赳赳地立在上面，然后朝着众人的方向，用自己最大的力气吹了一个极其响亮的口哨，他希望能够将他的兄弟们唤回来。众人闻声，皆回头，哈金站在土墙上，像一只孤独的苍鹰。只有三四个人跑了过去，包括我。稀稀拉拉的阵容，真是往常不敢想象的。哈金使出了最后的把戏，也就是他过去使惯了的致命绝技。冲啊，杀出潼关！杀出潼关！还是只有我们三四个人冲进了李文革家的庭院。哈金脸憋得通红，似乎此时此刻他正遭受着前所未有的巨大羞辱，他再次喊道，孩儿们，冲啊，杀出潼关！杀出潼关！我们几个人站在院子里愣愣地看着哈金，再没有一个人冲进来。

阳光从西天射过来，将哈金染成了金色哪吒，他拖在地面上的影子很长，长得将我们几个人完全覆盖在里面。哈金踢了一脚，墙土随脚而飞，飞向村里的少年们。我跑上了土墙，站在哈金的一边。这会儿，哈金与村里那群少年形成对峙，仿佛是在荒无人烟的战场上，剑拔弩张，一触即发。哈金又踢了一脚，一疙瘩土掉在伙伴们的面前。哈金大声朝着人群喊，喂，你出来！人群一阵骚动。哈金又说，说你呢！坐车的小子，你出来！那个少年听到叫他，脸上露出喜悦的神色。他走上前来，仰头看着哈金说，你叫我吗？哈金说，就是你，我问你，你叫啥？你是哪里来的？你来我们村干什么？老实交代，否则有你好看的。

少年脸上一慌，他也许是头一回遇见这样的场面，白皙的额头上已点点汗水。可能是他正巧面朝太阳的方向，阳光有些刺眼，他将手罩在眼睛上方，缓缓地说，我叫王楠，从西安城来的，我爸妈让我回来过暑假，老家在这儿，你叫什么呀？少年说得语无伦次，显然他格外紧张。哈金的眼神里充满敌意，他说，在下王山……话刚出口，大家都笑了起来，有人说，王山羊，哈哈。哈金愤怒极了，他在土墙上掰下一个瓦片朝众人扔下来，并骂道，不要笑！他接着看着少年说，在下哈金，“杀潼关”的发明人。少年愣愣地看着哈金，说，哈金，真好听的名字，杀潼关是什么呀？哈金突然不知怎的，朝下喊，不该问的不要问！

哈金从土墙上一跃而下，站在众人的面前。他出其不意地喊了一声，冲啊，殺出潼关！杀出潼关！只见未有一人回应。他站在原地，一脸失落，我明白，从懂事时起，哈金从来没有受到过这样的待遇，就像我之前说的，毫无疑问，他是我们心中的英雄人物，而现在，正是因为这个从西安来的少年的出现，他的地位被动摇，我清晰地看到哈金的眼睛里窝着一堆火，随时都有可能熊熊燃烧起来。他走到少年跟前，深深地剜了少年一眼，然后转到众人跟前，死死地盯着他们，盯了一会儿，哈金愤愤地走掉了。我和另外的几个伙伴还在土墙上坐着，看着哈金渐渐远去的背影，我心中一阵失落，因为我不知道接下来会发生什么。

第二日，村里的少年几乎全围在了王楠周围，除了我和另外几个伙伴，尾随哈金的少年已寥寥无几。再往后，哈金跟前只剩下了我。王楠每天给村里的少年们讲述城里的事情，比如网吧、超市、公园、篮球场、游戏厅等，内容着实吸引人。好几次和哈金路过他们的队伍时，我也忍不住伸出耳朵去探听，不想哈金直接给了我一脚，骂道，你要想去的话，你也滚过去，老子一个人玩。我再没说什么，毕竟从一开始我就跟着哈金，对他的崇拜我想无论发生什么都丝毫不会受影响。哈金说，你不信看着，他们迟早会回来，因为他们都是跟着我长大的，他王楠算什么，会玩杀潼关吗？他啥都不会，你不信等着瞧吧。endprint

王楠不但给众人讲述稀奇古怪的城市故事，还给跟随他的少年每人发一点他从城里带来的东西，诸如饼干、玩具、洋糖、水枪等等，我虽在哈金营帐，心却常常向往着王楠的东西。直到某天下午，哈金将我打骂了一通，他命令我立即滚到王楠那里去，他说他受不了我这副懦弱的样子，一件东西有什么好稀奇的。我就滚了，滚到了王楠的队伍里，我成功得到了一只弹簧青蛙，很有趣。作为新来到王楠队伍中的新成员，为了表示我加入的激动心情，我将我从不离身的弹弓送给了王楠。王楠看着我说，谢谢你，欢迎你的加入，我们的队伍一定会更强大。我赶快附和道，对呀，至少要比哈金的杀潼关有趣，整天玩，几时杀出去过潼关呀？我刚说毕，伙伴们皆瓷愣愣地看我。我吓出一身冷汗。

杀潼关是什么？王楠突然问众人。我们面面相觑，皆不知如何回答。最后还是我硬着头皮回答的，我说杀潼关就是从李文革家土墙的豁口冲进去，是哈金发明的一项游戏。王楠听毕哈哈大笑起来。他说，都是什么呀，潼关怎么能是土墙的一个豁口，那地方我去过。一股骄傲的神色冲上王楠的脸面。众人问道，啊？你去过潼关？潼关长什么模样？王楠故意拉长调子说，潼关呀，就是个关，一线天，东出陕西的必经之道。我大吃一驚，我记得哈金曾经对我说过，王楠竟与他说得一模一样，看来哈金过去并非吹牛。王楠又说，杀潼关有什么意思呀？去北京才有意思呢，那里有天安门，门上还挂着毛主席的头像，我就去看过。

众人呆呆地望着王楠，羡慕不已。他对我们描述了一个陌生的世界，让我们向往极了，你要明白，在这之前我们连菊村都没出过几回。往后，每天天刚麻麻亮，就有人起床跑到王楠家门口等着，土改爷开门扫庭院时就说，碎崽娃子起来这么早干啥呀？等候的那少年就说，等你家王楠。土改爷说，还没起来呢，快去找山羊玩去。我们几乎已经没有人再去找哈金了，也不知道他这些天在干什么，跟随王楠的这些天里，我们甚至已经忘记了哈金。我们整天坐在王楠家的后院里，将王楠围在中间，听着他讲城里的故事，吃着他带来的吃货，过着属于自己的甜蜜夏日时光。

直到有一天，我母亲突然唤我回去，我望着热闹的人群，望着正滔滔不绝讲故事的王楠，依依不舍地出了门。在王楠家门口，我这些天里头一次见到了哈金，他没有发现我。他这会儿似乎陷入到某种巨大的热情当中。冲啊，杀出潼关！杀出潼关！哈金自己对自己喊，然后自己像一匹健壮的猎豹一样飞奔过李文革家的院墙，我愣在原地。只见哈金又以同样的速度从院墙里面跑出来，如此不断循环起来。他似乎完全忘记了周遭，全身心投入在自己的游戏里，土墙上不时扬起尘土，漫天的黄土将哈金埋在里面，哈金自己吹一声口哨，又接着喊，冲啊，杀出潼关！杀出潼关！那一刻，我也想参与进去，但我没有。

我为自己的懦弱感到极为羞愧，我更为自己已经意识到羞愧却不能做点什么而感到害臊。哈金曾经给我们带来多少快乐，然而他现在却是这般下场，我害臊的同时，还感到一丝难受。毫不夸张地说，王楠已经完全统治了我们村的少年，他每天都能给我们带来新的花样和新的体验，这正是我们在那个贫瘠的时候所热烈渴盼的。王楠说，菊村多小呀，菊村外还有广袤的城市，建筑物比我们这里最高的山还要高，需要什么东西就能买到什么东西。我们对那样的生活憧憬极了，想象着在云层的上端存在着一个极乐世界，我们站在原野上，像雀鸟一样努力往上飞。

王楠有时候坐在沟边给我们讲，有时候坐在房顶，有时候坐在树上，有时候围坐在地上，我好几次看见哈金从我们身边悄悄跑过去，我知道哈金在不远处观望着我们，或许还在偷听王楠的讲话。我甚至想到，哈金和王楠之间至少要有一场战斗，这是迟早的事情，以哈金的脾性。果不其然，在王楠讲得最生动的时刻，哈金猛地从树上蹦了下来，他站在众人中间，怒视着我们，然后渐渐将目光对准王楠，王楠的眼神有些游离，躲躲闪闪的，他有点害怕哈金。哈金在怒视了很长的时间后，终于说了一句话，你小子给我出来！王楠脸上已经挂满汗水。众人给哈金让出了一条道，哈金缓缓走出人群，王楠跟在他的后面，动作有些怯弱。

在一块空草地上，哈金一个飞腿就将王楠撂倒在地上，王楠大呼道，光天化日下，你要干什么？在这个时刻，我们的神经绷得紧紧的。哈金骑在王楠身上，左手死死拽住他的衣领，眼神里射出一道道闪电，杀得王楠不住往后退。哈金右手突然一把捏住了王楠的裤裆，他用力很大，这一点从王楠的脸色变化上就能看出来。他的脸从刚开始的苍白变得通红，又从通红变得铁青。哈金朝着王楠大声吼道，城里娃，你给我小心点，哪天要是惹毛了我，看我不摘了你的卵蛋。话说当时，哈金情绪越发激动起来，他将王楠的生殖器牢牢地攥在手里，像攥着一把小麦。王楠费尽力气从嘴里憋出几个字，我不敢了，哈金爷。

哈金说，我不是你爷，你小子太过猖狂，你以为就你去过天安门呀，我没有去过吗？我早去了好几次了。我们不禁面面对视起来，诧异哈金连潼关都没杀出去过，怎么还去过天安门？哈金根本没有松手的意思，只见王楠的眼眶里已经憋出了眼泪。哈金继续骂道，小子，你个城里娃，给我小心点，有朝一日，我一定摘了你的卵蛋！王楠带着哭腔说，哈金爷，我是菊村娃，不是城里娃，我爷就是王土改，我就是王土改的亲孙子。哈金唾沫横飞，他说，你是土改爷的孙子也不行，你坐过小汽车！这句话哈金说得很重，语调重重地砸在我们每一个人的脸上。你坐过小汽车！哈金重复了一次，又狠劲捏了一把王楠的卵蛋。

也许是二分钟，也许是四分钟，反正在我们的感觉里，哈金将王楠的卵蛋捏了很长时间。哈金起身后，又怒视了我们每人一眼，他的眼神里，明显有盼我们回归的意思。那会儿，王楠已经瘫软在地上，他紧紧地捂着裤裆，长久说不出一句话，哈金一走，我们立即涌到王楠身边，看着他难受的样子，我们的心里不禁生出十二分的凉意。王楠一脸虚汗，此时他正经受着少年时代最让人难以忘记的痛苦，那种痛，比扎在肉里还要痛几倍。约莫过了一个小时，王楠渐渐缓了过来。他站起身，眼神里尽是柔弱暗淡的光，他极其小心地看了我们一眼，没有说一句话，就朝着家里的方向走了，他走路的时候，仍不时要捂住裤裆。

暑假在这时已过了一大半，但并未结束，王楠却在某个我们不知晓的时刻回了西安城。我们去土改爷家找王楠的时候，王楠已经不在了。土改爷唉声叹气地说，他回城了，一年回不了一次半次，回来还没待多久呢，就回去了，农村毕竟不是人家的窝喽。土改爷不住叹息，我们再没有问什么，因为我们已经猜到土改爷并不知道王楠与哈金发生的故事。我们从土改爷家里出来，望着天上明晃晃的太阳，突然觉得这个夏日格外短暂，对于我们而言，它已经结束了。我们也没有回归哈金那里，并不是我们远离了哈金，而是王楠走后，我们突然觉得生活少了点什么，空空的，虚虚的，就像这虚伪的暑假一样，每年都是这个样子，从未发生过任何的一丝变化，真叫我们感到无趣。

哈金知道王楠回城的消息后，几乎每天的上午和下午里，都在李文革家的院墙跟前玩杀潼关，这明显是在召唤我们回来，希望能够重新建立起他的英雄地位。再也没有一个人愿意参与到杀潼关的游戏当中了，我们都感到了空虚，没有一点意思，是啊，整个夏日就从土墙的豁口上跑进去，又跑出来，能有什么意思呢。但哈金并不觉得，有时候我在家里吃饭时，还能听到他大声呼喊的声音，冲啊，孩儿们，杀出潼关！杀出潼关！迅速将这院子里的野草用最快的速度拔光！哈金的声音很大，如闷雷一样响彻在菊村上空。

我以为已经有人参与进这项游戏里，于是赶快跑了出去，等我站在李文革家的院墙跟前时，却发现只有哈金一个人站在土墙上吆喝着，他神情低落，手里捏着一把蒿草玩，偶尔还会吹出一声口哨。哈金，哈金。我喊道。哈金见我过来，他瞬间兴奋起来，他高声对着我喊，冲啊，杀出潼关！杀出潼关！我一个健步跃上土墙，又猛地跳进庭院。我的动作比起过去，僵硬多了，我并不像过去那样，以极大的激情投入这项游戏中。庭院里过去已被我们拔光了的野草，现在又是一地翠绿。见哈金一个人站在土墙上，我心里蛮难受的。我不得不这样做。我跑上土墙，与哈金坐在一起，并猛地转过身看哈金，他的脸色很难看。我说，哈金，你看这夏日的太阳像什么？哈金看着太阳，想了很久，然后无力地说，像王楠的卵蛋。

责任编辑 姚 娟endprint