崔小人与杨树林

□董锋

崔小人与杨树林

□董锋

这里的小人不是君子小人的小人，而是指个子矮的人。按照家乡辽南的口音，人读“银”，而且这里的林和人，都为儿化字。这样再读崔小人与杨树林，就既顺口又悦耳。当人们提起崔小人，就想起杨树林；看见杨树林，也就想起崔小人。

那是刚从口粮中除掉苞米骨子面，“瓜菜代”盛行的时候。许多人家都在苞米稀粥中，放些榆树皮面粉。那稀粥滑溜溜的，鼻涕一样。锅上如此，灶下也不宽裕。一开春就都没烧的了。十岁的我，拿把小锄头，要去杨树林里刨草根。“小心啊，别叫老崔逮着。”爹说。“刨点就走，崔小人可不是物儿。”妈说。

草根，就是一种草的根子。取其标本是这样：一根灯头线粗细的黄根，每三寸一个结箍，结箍处向地面长出四五片叶子，中心一个紫穗，挂满草籽；结箍处向下生几根须根。黄根一端是头，形状如蛔虫的头，很尖硬，借此在三四寸深的地下纵横四散穿行蔓延生长，它不知转弯，逢土层断裂处，它便露了出来，宁愿阳光将黄根晒成紫色，也不拐弯；每前进一步便向上伸出绿叶，吸收阳光，向下扎下须根，吸收水分，打个结，聚积力量，预备继续前进。一棵棵绿苗紫穗，像电线杆一般的工整。时间一长，草根密聚，形成地下网。将地表土死死地护住，任凭风吹水冲，稳固不动。草根刨出，拍落土，像狗皮一样。烧起来火很硬，催锅，还嘎巴嘎巴的响，清脆悦耳。那种草叫什么名字，谁也不知道。直到我参加工作以后，才从《辞海》生物分册里知道，它的名字叫：结缕草。

在家门口向南望石佛山脚下的杨树林，觉得不大，可一到它跟前，走进去，又觉得很大。四周护得严严实实，头上是绿叶，脚下是青草，还有各种小野花，好像走进了绿的世界。当时就我、大春、二孩，三个人。杨树林里真静，能听见小鸟在前边微弱的叫声。四下望望，觉得生疏，有点害怕，又很愉快，和刚偷来一兜杏子的心情差不多。家，好像在很遥远的地方。杨树林里的杨树都是小叶杨，有大有小，大的能做梁柁或檩子，小的能做洋镐、锄头、铁锨和铁锹把。杨树真绿，那毛桃子形的小叶子，就像在绿色中泡过一般，枝干都绿了。这地方潮湿，叫不出名的杂草长得很密很深，似乎从没人来过这里。杨树林里有股特别的气味，异常好闻！我能分出绿草、野花和杨树的不同香味，还有土腥味及牛马粪味，也挺好闻的。野花主要有紫色的山茄子、地丁、马莲、老古花，以及黄色的菠菠丁、羊奶子，还有一些叫不出名、说不出色的花。有时能听到微微的风声，可我们周围的一切却纹丝不动。

我们躺在草地上。比我大两岁的大春，摘下一束草根的紫穗问我：“哎，想不想看老天爷？”我说：“想看，怎么看？”他说：“你闭上眼睛，抬起头，张开嘴，我把这束紫穗放你嘴里，你把它咬住。我不叫你睁开眼睛，你就千万别睁眼，就能看见天老爷了。”我说：“真的？”他说：“你试试嘛，骗你小狗。”我就紧紧咬住紫穗。他说：“不行不行，你咬得太紧了，得稍微松一点才能看见！”我略一松，他一拽，撸了我一嘴的草籽。他哈哈大笑。我方知上当，便从树根底下抓起一把土，边往大春身上扬土边骂：“骗人，你是狗！”他说：“你是狗。”并得意地笑着，“我说‘骗你小狗’，骗你这条小狗。”又互骂一通了事。

我们知道，沙地的草根，又好刨又好抖落土，水分少，背着轻快，根壮扛烧。找块好地方，我们便刨起来。我的锄头小，劲儿也小，经常是刨不成，倒把草根刨碎了。“小兔崽子！”一个声音突然从天而降，虽然不高，却令人悚然。崔小人从地下蹦出来一样，站在眼前，左胳膊拐着粪筐，右手拿着粪叉子。逃跑已来不及，我们吓得低下头，一声不敢吭，紧紧抓住镐把和绳子，浑身有些微微颤抖。“谁叫你们来刨草根的？说！”听不到回答，他对着我，“哎，念没念书？几年级的？……一年？老师叫你们刨吗？”粪叉在我身旁一闪，“走，到学校，找你们老师去！”我一听就哭了，我怕老师，我是班长。大春和二孩也哭了。我们坚决不去学校。我们不敢反抗，只是求饶，说不知道不让刨，我们是头一回来。“头一回？他妈的，你们都是头一回。哼，头一回还稀罕儿的？”他将五齿粪叉朝上，用叉子把直捅一棵树根底处的沙土，“看看，看看，好好的地，把草根刨了。这沙子地，风刮雨冲的，树根都他妈的露了，常了不完啦？书怎么念的？老师没教你们要爱护集体财产，保护树林吗？ 惹烦了我给你们俩耳刮子！”

后来，可能因为我们年纪小又哭个不停，也许他觉得我们真的是头一回，便不那么凶了，话也软了些，像老师一样给我们讲了一通，放我们走。“下次逮着可不行啊！”他严厉地说。这时，我才仔细看他。嘿，真是名不虚传，这回见实的了，还真是个小人儿，身高和我们差不多。黑色布鞋，黑色大裆单裤，黑色对襟小褂，黑色单帽，活像个小鬼儿。他的脸，使我想到耗子，有两颗牙还镶了银边。留山羊小胡子，不黑不白的，一说话还直撅达。鼻孔斜下方，一面一道深沟，像个八字，可谓尖嘴猴腮。双眼挺大，眼珠发黄，我不敢正视它。他右手提着粪叉，左胳膊拐着带皮的杨条粪筐，不长不圆的。筐边插一把镰刀，筐梁上挂一杆旱烟袋，黑色的烟口袋一摆一摆的。他五十多岁，他是个打过仗的老革命，转业军人。

回家的路上，我们谁也不说话。一阵委屈涌来，我又哭了。头一次有人这么凶地对待我，骂我！崔小人那张嘴脸在我脑中浮动。我恨他，他是我第一个憎恨的人！

但是没办法，家中一点烧草也没有，还得去刨草根。时间一长，我们也学精了，就想办法对付崔小人。比如：瞅他吃晌午饭的时候，去刨草根；或者刨一点儿藏一点儿，回来再刨；或者别出声，悄悄地刨，眼睛朝四边观察，以便早发现早逃跑。有一次，正偷刨着草根，突然发现崔小人来了，我们扛起锄头就跑，拴在裤腰带上、盘成麻花形的绳子，直打屁股。我们拼命地跑，只听后面传来叫骂声：“•羔子，小兔崽子，站住！给我站住，这些小驴肏的……”声音渐弱渐远，我们逃脱了。拾草的人有的是，他也不知我们是谁。我们还停下来，一起朝他喊骂跟别人学来的顺口溜：“崔小人，是我儿，我儿就是崔小人！崔小人，不是人……”我们翻来覆去地喊骂着，能望见他在远处挥着粪叉，不知骂些什么，好像还直吐唾沫。我们一阵开心的大笑。骂常了，我们也有创造，把人分成两组，一组喊：“崔小人！”一组喊：“是我儿！”再合起来一起喊：“我儿就是崔小人！”其乐无穷。

这样，崔小人就成了我们生活中的一部分。我们时刻不忘他，怕他来又盼他来，他一时不来，我们就猜：怎么啦？病啦？赶集啦？其实他好像是从不赶集也不生病，往往是我们正猜之际，他来了，自然又是一阵好跑，又是一阵叫骂。

杨树林真是个好地方，全村只有这里叫人愉快。我们喜爱杨树林，它是我们的乐园。春天中午，我们带着鸟夹、弹弓去杨树林打鸟。我只认识麻雀，另外听到空中鸟叫，知道是窝卵（百灵鸟）。我和大春、二孩带上几个鸟夹子，一人一把弹弓，衣兜里揣着小卵石子。用小虫做诱饵，放在鸟夹子的机关上。然后，我们用弹弓四下找鸟儿打，同时也起到轰鸟向夹的作用。弹弓打的鸟很小，像柳叶似的，我们叫它柳树绒。柳树绒专在树心跳来跳去，歪头侧脑、傻乎乎地四下看，好像对一切都陌生新奇似的。石子射过去，它挪个地方，毫不在乎地左顾右盼，既呆头傻脑，又神气十足，特别好玩！麻雀不然，狡猾得很，弹弓一石子儿射去，它们便远走高飞。午间柳树绒最多，每次都能打几只。个儿虽小，却浑身是肉，肥嘟嘟胖乎乎，烧熟了吃，绝对的人间美味。大春说，鸟夹子是打“山儿鸡”的，它比麻雀傻，比柳树绒精，个儿大于麻雀，很不好打。

中午的杨树林，暖烘烘的，特有的气味令人舒畅。草地上，树影斑驳；头顶上，蓝天点点。此时，我们觉得谁也管不着我们，村庄、住户、小队、社员、学校、爹妈，都和我们无关。愉快舒畅，使我们常在绿草地上打滚喊叫。玩累了，我们就揪一些磨磨芝儿吃。磨磨芝，是一种草从地下钻出的含苞穗子，剥出来，淡黄色的，嫩而软，嚼起来略有甜味。有时还拔一些羊奶子吃，特别它那埋在地下的白梗和花苞，挺甜的，吃起来没个够儿。我还把那些长出地面的绿色羊奶子带回家，和大酱一起熥熟，是最好的下饭菜。它所以叫羊奶子，是因为它的花苞形状和母羊的乳头一样。我们刚走出杨树林，就迎面碰上崔小人。

他在我们面前站下，紧握粪叉把，凶狠地等着我们。我们也站下了，谁也不说话。他那刀一般的目光，使我恐惧，只想离开他。“喂，你！”他冲着我，像要吃人似的，“往我家井里扔牛粪了？”他的眼睛像尖刀一样向我凶狠地扎来。我怕得很，忙说：“我没扔！我不知道。谁扔叫他死！”恐惧委屈，我忍不住哭了。“别哭，你是谁家的？”我说了爹的名字，他说“哦，别害怕，没扔就没扔。哎，你！”他转向大春，“是你干的吧？”他的眼神又凶狠起来。大春也坚决否认。他气坏了，发了一通火，也没找到扔牛粪的人。临走时，他拍拍我的头，说你们家你爷你爹都是老实人，我知道。听他一说，我又哭了。“别哭，别哭，冲你爷你爹，你准不是个坏孩子。”他还把粪筐里的一个窝卵窝（巢）给我，里面还有五个窝卵蛋，大小形状和麻雀蛋差不多。

这事使我震动很大。往人家吃水井里扔牛粪，这也太缺德太坏了，就不是人干的事儿，逮着了就应该狠狠揍他。杨树林东边有一条南北向车道，崔小人家住在道东。孤丢丢的就一家人，离村子有三里地，两间土屋，大概是多年前盖的场院窝棚。土屋西头靠车道边有一口水井，井边是流水沟，井虽浅但水源充足，他一家三口就靠这井吃水浇菜园。崔小人护林认真坚决，有人想报复他，就往水井里扔牛粪。看看手中的窝卵蛋，崔小人那愤怒的面孔便出现眼前。我第一次开始有些同情他，在心中为他打抱不平。他不也是为集体，不是为大伙儿护林吗？我想起老师的话：热爱集体，热爱人民，保护公共财产，向不良现象作斗争。崔小人是个很负责任的人。

崔小人有个姑娘叫崔玉花，说话大舌头。弄不清她是从哪儿抱来的，还是他那傻老婆生的。母女俩都得崔小人侍候，洗衣做饭，全靠他。崔玉花和我同班。她学习一般，但思想进步，各项活动都走在前头。老师号召拿水桶啦，拿面粉打浆子啦，拿花啦，拾冬季取暖草啦，还有一些较金贵的工具等，许多同学因父母不准而拿不来，但崔玉花准能拿来。问她，她就说：“我爸叫我拿的。”我们都叫爹，她却叫爸。老师号召捡粪，她捡得最多，每天早晨一筐，班主任张桂凤老师就问：“你家那么远，你怎么拿来的？”她说：“我爸送我来学校的。”

由于崔小人的缘故，有些人就在崔玉花身上报复崔小人。放学后，一溜道围着她，吐唾沫，扔土块，直到她大哭为止。崔小人就常在路上接她，还为此到学校找老师和校长。

崔小人真是积极。杨树林像是他家的菜园和自留地似的。大老远的，就见他像条小狗似的在杨树林里走外窜。真的，他黑鞋黑裤黑衣黑帽子，个儿又小，远看真像一条小黑狗。他捡粪和别人不同，把牛马粪和别的粪分开来放，不知何故。

夏天的晌午头，我们光着屁股在河里滚。对了，杨树林中间还有条河。河的北边是平地，树木高大；河的南边是山坡，树木矮小。清清的河水，把北岸的绿树，南岸的青山，映在河心，水也变绿了。棕色的沙粒，铺满河底。小手指大的大头鱼，直往身上撞。那是个吃不饱的年代，我们在河水里一泡，肚子里的稀汤很快就变成尿，随着河水流走了。饿了，我们就背着大人，偷偷地捉些青蛙，烧大腿吃，那味道真不错。我们还盼望能尽快下一场大雨，以便雨后去杨树林里捡水牛，那是一种黑红色的大甲壳虫，可以放在大锅里炒着吃，满嘴喷香。尤其是大肚子的母水牛，炒熟了一咬开，肚子里全是大米粒儿似的虫卵，可好吃了！有时，我们在杨树林中用小树枝敲打正在推粪球的屎壳郎，蜥蜴瞪着小黄眼珠看我们，还直眨眼。有时，我们捉一个较大的蚂蚁放入沙鳖坑，潜在沙中的沙鱉便夹住蚂蚁的大腿或肚子不放，这样沙鳖就出来了，很有意思的！我们有时还去抠山耗子洞，或用水灌，有时竟挖出一条蛇，吓得我们撒腿就跑。等镇静下来想回去打时，蛇早就没影了。玩够了，又去刨草根。没办法，青蒿还小，家中没烧草啊！

有一次，我们正刨着草根，我一回头：啊！一条狼在望着我们。我大叫一声，撒腿就跑，我们边跑边喊，那狼却紧紧追来。我腿开始发软，跑不动也叫不出了，完了，要被狼吃了。这时，突然一声怪叫，崔小人从天而降，左手镰刀，右手粪叉，直奔向狼，挥起粪叉就打，随即他也绊倒了。那狼跳高一闪，“嗷”的一声，跑了。“嗯？”崔小人手握镰刀把，爬了起来，“他妈个X的，什么狼，那是狗！你们瞎鸡巴叫唤什么？！他妈的，狗都不认得！”他又坐在地上，胳膊发抖，脸色苍白。我们还惊魂未定地在哭泣。他又改变口气说：“别害怕，没事，那是狗。嗨，别哭啦！晚上叫你妈叫叫魂儿，别吓掉了。”一会儿又说：“不过往后要小心，上个月西曲屯一个小孩叫狼咬了。”他送我们回家，路上他没骂我们刨草根，只是安慰我们，还叫我们听老师的话，爱护集体保护树林。此后，见到崔小人时，再也不觉得讨厌和憎恨了，尽管他穿的还是那一套，只是赤着脚，穿着由破旧的黑长裤剪成的齐膝短裤。

一天，我到山上拔马齿菜喂猪，遇上崔玉花。她叫我上她家玩一会儿。我犹豫了一下，便随她走向那两间神秘的土屋。碧绿的菜园里有三架黄瓜，门前有一架葡萄，一嘟噜一串儿的绿葡萄挂在上面。一棵高大的枣树上，结着累累的大马牙青枣，树旁有几棵葫芦，开着白色的花儿。叫我吃惊的是，院里摆满牛粪和马粪，有干的，有湿的。从敞开的门可见，后门口坐着傻老婆，上身光着，样子非常肮脏。她抬头看看我们，一句话不说，又不知在咕咕什么。我有点怕。“不要紧的。”崔玉花说。土屋阴暗潮湿，窄窄巴巴的，像监狱似的。屋里没什么摆设，一只石柜上边的墙壁上，挂着几块各色奖牌。“那是我爸的勋章。”崔玉花说。她对我的到来，非常高兴，说她家从没人来过。她还领我去打马牙枣吃。

这时，忽听得道边有人吵闹。我们过去一看，崔小人抓到一个偷剥苞米穗子的人。那人我认识，是我们后街的，经常偷生产队的东西。他们在吵：“你管得着吗？我又没偷树！哼，狗咬耗子。”“管不着？你偷队里苞米穗子我管不着？找队长去，你看我能不能管着！”“你想怎么的？”那人来横的了。“怎么的？想动手吗？”崔小人握紧刀把，“你小子试试，我打不出你稀屎来，算你他妈的夹得紧。来吧！”他样子好凶啊，我很高兴。“谁要动手了？”那人又软下来。“行啦，我不对，我家里没吃的了，头一回。”“什么‘没吃的’，‘头一回’，你当我不知道你？没吃的怎么不剥你家的苞米穗？没说的，走吧，找队长去！”这时生产队的政治队长从南边走了过来：“怎么事？”“他偷苞米！李队长，我就交给你了。”我们又回到土屋。他对我这客人非常高兴：“嘿嘿，头一回来客人哩！”他又成了笑容可掬的小老头儿，到园里摘两根长黄瓜给我。我走的时候，他一遍遍地叫我再来玩。回家路上，我一直想着崔小人，他是我所见到的最关心爱护集体的人。

不久后，时兴破除封建迷信，搞平坟造田运动，坟茔地里的烂棺材板有的是。大雨一冲，村里庄外，河边路旁，哪儿都有碎棺材板，叫人心里犯膈应。奇怪的是，崔小人却往家里弄，大块的扛，小块的抱，不知他要干什么。

一次雨后，我们去杨树林里捡蘑菇，那天还真是捡了不少的蘑菇。后来我还捡到一堆特别的白蘑菇，分明就是一堆由许多圆圆的蘑菇头组成的，可仔细一看又不怎么像蘑菇，用手摸摸，又觉得像是蘑菇，就随便掐破一个蘑菇头看看，结果却是大吃一惊，令我毛骨悚然，里面竟然是一条细细的小蛇，我本能地大喊一声，扔下就跑！我的喊叫声引来了崔小人。“妈了个巴子的，怎么了你？”我惊魂未定地带他看了那堆白蘑菇里的小蛇，他看了一眼说：“他妈的，什么白蘑菇，那是一堆蛇蛋！”

崔小人还是那副模样，仍然像一条狗似的，一年四季在杨树林里走外窜，也像个不知道累的精神病人。“老崔！”当他面我也和大人一样这么叫，他也不在乎。“你往家里弄棺材板干什么？”“烧火做饭呗！”我很惊讶：“没有味儿吗？”“哪来的味儿，早叫土吃了。”我忙纠正说：“我是说饭里没味吗？”“他妈个巴子，”他笑着放下粪筐，粪叉插地，双手拄着叉把，“有铁锅隔着，饭能有什么味？比牛马粪好烧多了。”我这才想起他家院里晾的牛马粪，才明白怪不得他总是把牛马粪单独放。“我在部队时候看见有地方烧牛马粪的，这玩艺可催锅呢。”他左脚踢一下粪筐。“咱这地方人又不习惯，都用来做肥料，我叫谁烧，谁也不烧。”他无奈地摇摇头。烧牛马粪和棺材板，吃那样的饭，怪不得他像个小鬼似的吓人，他身上从里到外就有一股牛马粪味和死尸味。我下意识地离开他两步，说：“你是看树的，那些死的干的树枝，就捡回去烧，谁管你？”他眼一瞪：“那哪儿行！集体的东西一指也不能动。我护林的还往家里偷？”我又觉得他是好人。但还是不喜欢他，烧牛马粪和棺材板，是个怪人！还因为谁家有出生不久就死掉的小孩子，就让崔小人用谷草包上死孩子，用胳膊夹在肋下，到杨树林找个僻静处点火给烧掉了，然后他还用粪叉什么的，把烧后的孩子的天灵盖（头盖骨）给叉下来，放在瓦片上焙干，放在家里存着，是偏方治病的上好药材。我就觉得他身上有一股死人的气味。

杨树林黄绿交替着。不管崔小人怎么看管，草根仍是渐渐减少，大地的胸膛裸露了。有人开始偷砍杨树，崔小人逮到几个，送大队处理。夏季雨水多，杨树林里长出一片片的青蒿。拔蒿子，崔小人是不管的。三伏天里树叶肥厚，杨树林里更是郁郁葱葱，望不见人。崔小人对杨树林是那么的精心，我想要是把杨树林烧掉，崔小人非心疼死不可。我们也喜欢杨树林，因为那里有树有草，有花有鸟，还有一种说不出、看不见的东西，使我们舒心愉快。我们离不开杨树林，除了草根外，夏天有青蒿，秋天有落叶，冬天有毛草。杨树林是全村人的烧草垛。夏天的中午，杨树林更是别具一格。躺在树荫下，青草是凉的，棕色的沙子是凉的，一会儿就睡了。梦中，我又见到杨树林，杨树林中的崔小人。梦见我们在杨树林中像电影那样：抓特务，冲锋，刺杀，抢山头。还用绿枝条编成帽子戴在头上，像电影中的丁大勇一样藏在树丛中。还梦见吃磨磨芝、羊奶子，望老天爷，挖野菜，烧青蛙，打柳树绒；哦，还有耗子、蛇、屎壳郎、沙鳖、蚂蚁、蜥蜴……河边的沙滩上，我们在玩骑马干仗。

在家里，我不愿听爹妈和邻居讲拉饥荒、没米下锅一类事。爹妈总是骂我们能吃，底儿漏，干吃不饱，又老问我们吃没吃饱，先让我们吃饱。一到杨树林，那一切不快便全忘了。躺在草地沙滩上，肚子就不那么饿了。有时把树条上的叶子摘掉，扭一扭，抽出白条，将树皮管做成“叫叫”。把五六个叫叫放入口中，同时吹响，随着叫叫粗细长短不同，会发出高低各异的声音，吹得直流口水。哦，那高细的声音，像欢乐的窝卵在唱歌；那低粗的声音，像痛苦的老牛在哭泣。我还曾设想，若在杨树林里盖几间房子，住这儿多好！拔完青蒿，用带泥的衣袖擦擦脸和脖子上的汗珠，又拔羊奶子充饥。完后，捆好青蒿，开始抓特务。学校早就停课闹革命了，我们是被放养的自由人。

这时，崔小人来了。“喂！喂！过来，过来！都过来！”他笑着喊，兴致挺高。“你们见过抓特务，抢山头吗？”“见过！”我们说。“见过？在哪儿？”“电影里！”“哈哈哈，电影里？那是编的。都坐下，我给你们讲讲我自己参加的战斗故事，怎么样？和电影可不一样。”我们都坐下，等着他讲。但他的头几句话，就让我们吃惊。“我问你们，打仗好不好？”我们想到电影中的场面，敌人一个个倒下。我们对战斗充满幻想，就一齐答：“好！”“害不害怕？”“不害怕！”我们坚决地答。“好个屁！”崔小人把手一摆，“还不害怕，不吓尿裤子才怪呢！”我们困惑地望着他。“我就害怕。头一次打仗，我们几个新兵吓得脸儿都白了。我趴在战壕里直哆嗦，连枪都放不响，说不定哪一枪就把我打死了。死了，就不能活了，再也不能回家了。班长喊我也听不见。气得班长狠踹了我一脚。这时一颗炮弹飞过来，班长一下扑在我身上，他受伤了，血淌在我身上。我抱着他就喊，他挣扎一下，看见我在哭，骂道，‘混蛋，快打！’我不哭了，也不害怕了，狠命地向敌人开枪，甩手榴弹。有的战友牺牲了，有的受伤倒下了，我豁出去了，死了拉倒。后来增援部队到了，我也倒下了……”

多么新奇啊！革命战士还怕死，被班长踹了一脚！而他又是个多么勇敢的人，谁知他打死过多少敌人？我又想起他家的勋章。他的话我不能不信，他讲的是他自己呀。“黑山阻击战时，我们连守一个山头。阵地前躺满敌人尸体，可他娘的敌人还是往上冲。我们连有一半人倒下了。我他妈的生性胆子小，每回打仗都怕，打一会儿就好了。到末了，满脸是血的连长，瞪着双眼，抱起冲锋枪，站着向敌人扫，敌人像草一样倒下，最后连长也倒了。我们排长跳出战壕，用大刀一连砍倒十来个敌人，最后被敌人砍倒了。班长，就是救我命的那个班长，他握着爆破筒冲进敌群。唉，这样的事太多了。一个礼拜后，我在医院醒来，医生在我肚子里取出五颗子弹头，脖子和肩膀各有一颗。你们看看，”他掀开衣襟，“就在这儿。”我们一看，真的，尽是大疤。他真了不起呀！“医生告诉我，全连只有我一个活下来了……”他停下来，用衣襟擦擦眼睛，然后望着远处的山顶，像在回忆那战火纷飞的年代。

一会儿，我突然问他：“那你怎么不留部队当大官？到城里挣钱也行呀！”“不行，我没文化，不是当官的料。”他一边装烟末一边说，“城市里乱糟糟的，我住不惯。还是农村好，这土地才是宝呢，什么东西不从地里出来的？”崔小人说这杨树林也是战友们用血换来的，他要看护好它。他说他从不领国家给的生活费，也不向政府要求什么，因为他觉得于心不安。他说战场上，那些最勇猛的人大都牺牲了。他又提到连长、排长、班长。说他们连家都没有，为了什么？得到什么？他还说他最恨那些当初投机取巧，如今到处摆老资格，向国家伸手要的人。我们听过几个打过仗的人的报告，一点意思没有，不知讲些什么。最后，崔小人说是他自己要求看护杨树林的，并且说以后他死了，就埋在杨树林里……

我奇怪学校怎么不找崔小人来给我们作报告，张老师说崔小人不会说话，讲的话不符合上级的要求。对了，还听说他常骂大队和小队的干部，领导自然就不待见他。记得有一年的腊月，崔小人和大队干部吵了起来，因为大队给烈军属和复员转业军人家送年画，没给他家送，好像是把他给忘记了。

时间不紧不慢地在流淌，二十几年的时光转瞬即逝。当我幸运地搭上高考的末班车，大学毕业参加工作的那年夏天，回老家度暑假的时候，我在一种怀旧的情绪驱使下，独自来到当年杨树林中的南河徘徊。当年的杨树林没有了，偏离了故道的河水也干枯了，两岸也没有了垂柳。河南边的山坡上，光秃秃的，裸露着棕色的沙土；河北边的洼地，一片荒芜。没了，那摇篮般的杨树林没有了。那柳树绒、磨磨芝、羊奶子，那绿茵茵的草，香喷喷的花，我曾经有过的一切的一切，都随风而去了，都没有了。世事如梦！

从“哈大”道上下了汽车，几公里的土路正好经过当年崔小人家门前，大约有一百米的距离，远望崔小人家的故址，原先的那两间土屋早已无影无踪，如今是一片墨绿的苞米地，那口道边的水井，那棵挂满绿枣的枣树，都早已消失，不留半点痕迹。母亲说，听说崔小人已经死去有年头了，他是随女儿出嫁去了女儿家，当时他的傻老婆已经去世好几年了。

人生还真的就是如梦！恐怕有的时候连梦都不如啊！

责任编辑 王都