小编编大家

□ 刘诚龙

小编编大家

□ 刘诚龙

龙世辉先生是名编，当然也是大编，编辑过当代文学名著，如《林海雪原》，如《将军吟》，如《芙蓉镇》，在编辑史上留下了浓墨重彩的一页。小编能否编成大编?难说；但大编出胎于小编，那是肯定的。

1953年，龙世辉大学毕业分配到人民文学出版社，初出茅庐，自是小编。不久，领导分配他编辑萧军大著《过去的年代》。萧军曾是鲁迅的私淑弟子，因出版《八月的乡村》而名满天下。这部《过去的年代》原名《第三代》，最初构思于1936年春，也曾经发表在《作家月刊》上，后来刊物被禁，是书出版一、二部之后，没再出版了，其书，也停停写写，写写停停，到1943年，才有第八部的上集，直到解放后，才最终完稿。

一部书稿写了十三四年，费力巨矣，却未必讨好，不是一气呵成，然后修改打磨，而是拉拉杂杂，断断续续，世易时移，自然难以赓续当初思路。这部书稿最初是诗人牛汉编辑的，牛汉与萧军是老朋友，也知道萧军是蛮有个性的，他编辑萧军的书稿，只改了几个错别字，就打算签字发稿了。

好事多磨。萧军这部书稿正准备出版，牛汉忽因胡风运动挨了整，靠边站了，这书稿也就转到了龙世辉手上。小编龙世辉通读了书稿，整体印象是：“写得好，但很多地方写得不行。”他的初审意见是：可以出，但须修改。

萧军是谁啊?是萧军啊。萧军有一件为很多人一直引述的佳话：1938年，他初去延安。丁玲等作家晓得鲁迅得意门生来了，马上将消息告诉毛泽东，毛泽东礼贤下士，派人邀他去窑洞一叙。萧军牛气，道：我不去了，他很忙的。蛮自负，也算是很傲慢的。

龙世辉却觉得这书“很多地方写得不行”，将书稿发还萧军，叫萧老作家打磨打磨，萧军不肯，“拒绝做任何修改，和编辑部打笔仗。”一边是大作家，一面是小编辑，大作家不与合作，奈何?

龙世辉对萧军玩了些“小聪明”，装大，装老。龙世辉跟萧军写信，全用毛笔写，一律繁体字直行写，让萧军感觉，与他打交道的这位编辑，不是小编辑，而是有些胡须、有些斤两、有些老墨的老大编辑。萧军气势上先输了一筹，加上龙世辉说得在理，点到了穴位上，萧军不得不佩服，于是“俯首称臣”，答应修改。修改了一遍，龙世辉不满意，再去修改，“作者终于修改得使我们比较满意。”《过去的年代》也就成了萧军代表作之一。

龙世辉初生牛犊，敢跟名家叫板，以质取文，非以人取文，这是他从小编成为大编的内在素质吧?龙世辉编辑了不少好书，这些书，在当代文学史上是占了大篇幅与重要位置的，他从小编辑做起，后来做到了作家出版社的副总编辑，不是浪得虚名的。

龙世辉确是只认文章，不唯文家的。也是萧军，他曾写过一部《五月的矿山》。接手编辑这部书稿，他的意见非常直接：退。他认为“这部作品，写得极为平庸，不堪卒读。”但其领导给的意见是“奉命发稿”，他还是不同意，直接向时任人民文学出版社社长兼总编辑的冯雪峰先生陈述意见，冯雪峰措辞严厉回了个批条：“我是总编辑，我有权力发稿，我命令发稿，一切后果我负责。”总编辑发了大火，龙世辉对这部书稿依然不认同：“我保留意见，我执行任务。”

萧军《五月的矿山》几与《过去的年代》同时出版，但《五月的矿山》一出版，“立即遭到了‘围剿’”，读者赞同的少，批判的多；而《过去的年代》却广受好评。同一个作家的作品，差别咋就这么大呢?无他，编辑故也，好作家需要好编辑，好编辑助产好作品，好编辑与好作品是正相关的。

不过龙世辉有一样，让他略有非议。看到璞玉之作，他常自挽袖子上阵，他编曲波的《林海雪原》，编辑转作家，很多章节几是他写的了。据说总编巴人特地找来原稿与修改稿看，在原稿末页签上评语：“应该这样改”，晋升了其编辑职称，还连升其三级工资。这就给龙世辉莫大鼓励，此后编稿，多有“手痒”，很多作家就不买账了，比如《将军吟》的作者莫应丰，不点名地对龙世辉发脾气：人民出版社现代文学编辑部有的编辑，看到有创造性的作品动手改，改得既不像这个，也不像那个，把创造性都砍掉了。据说龙世辉先生听了，心里很不好受，但他气量大，此后与莫应丰还是好朋友，莫应丰后来也向龙世辉收回了这句话。

作家与编辑真是一对欢喜冤家，是成冤家，还是皆大欢喜?嗯，这是个问题。

（摘自《杂文月刊》2013年第11期）