★文/王小柔
能不能盛装出席家长会
★文/王小柔
因为家里有个男孩,所以我在家的服饰从来都是严谨的,压根儿不会有什么听见敲门声让人家等一会儿的情况,我打卧室出来直接能进会议室,咱穿得就是那么严丝合缝。不像别人,到家换家居服,浑身动物图案,一开门以为两口子排儿童剧呢。
忽然有一天,孩子让我在一张学校通知上签完字,一边拧钢笔帽,一边说:“参加家长会的时候,您能打扮一下吗?”五雷轰顶啊!我一直觉得我成天套件戴帽子的卫衣青春洋溢能和少年儿童共荣辱呢。开家长会,从来不会让差生家长代表发言,我的原则是别让老师注意到,就怕老师找我谈话。我赶紧问他:“你希望我打扮成什么风格?”他说:“好学生家长那样就行。”合着他考不好全是因为我穿得不行。
为这话,临放学我特意开车到学校门口,远远观望他们班班长的家长是怎么穿的。凭孩子长相我是分不出学习成绩的,我只能盯住认识的人。队伍一散,孩子们跟虫子似的往四周跑,我的目光追随着那个留着五四青年短发的女同学,她的眼镜框和打绺的头发同时反着光。接过她书包的妇女烫着头,头发也不知道是染色了还是掉色了,糊棉花糖似的。一件绣花的大绿棉袄,一条黑条绒裤,还有一双像雨鞋一样的靴子,最扎眼的装饰就是耷拉在胸口处的一大块明黄的蜜蜡。俩人挎着就走了,有说有笑。这位大姐俨然就是趟过男人河的女人。
往回开的路上我一直在思想斗争。因为学习委员的家长我也看见了,冬天露半拉胸脯,就挡上了条打结的丝巾,寒风中肉隐肉现,我要那样颈椎病当场就能犯。所以我打算回家跟孩子深谈一次该穿成什么样出席家长会。
我把我观察到的两个案例如实汇报,我跟他讲,考试成绩我早知道,老师对我只有一种态度就是奚落挖苦,穿太好怕刺激老师。孩子不以为然:“灰姑娘在后妈家里干活,也没见穿什么好的,有条围裙就不错,可人家参加王子舞会就知道穿水晶鞋、大纱裙戴首饰。这叫追求美。”他的例子举得太突然了。
我立刻就懂了,孩子是希望有个仪式感,需要我穿得跟女嘉宾似的。我就跟他说:“参加家长会,毕竟跟参加王子选妃的舞会不一样。我们还是要本着严谨的态度去对待,打扮这事也得按照气质来,比如我穿运动服蹦蹦跳跳还行,但让姥姥扎俩小辫穿运动服去外面蹦蹦跳跳就会有人打120。我按童话世界打扮有点儿难,你看我穿成大企业家那样怎么样?”孩子说:“都行,穿能镇住老师,没准能少挨点儿数落。”
我用半小时把全世界大企业女执行官照片过了一遍。给赵文雯打电话:“把你那身贵的职业装借我穿穿,鞋一起拎来。”转天我跟留学培训机构领导似的,西式套装大翻领白衬衣,连胸针我都别上了,登上高跟鞋一摇三晃就进了教室。衣服太紧往那一坐气若游丝得捯气儿。老师上来说完全班情况,突然目光转向我,然后“啪”的扔在我面前一本小说……这一个动作立马把我世界大企业女执行官气势给破了,低头哈腰承认错误,发誓回去教育孩子。
到家,钥匙刚插钥匙孔里,门就被打开了。孩子轻声问:“衣服管用了吗?”我交替俩脚把高跟鞋甩出去:“衣服没管用,我看只有分管用!”
(摘自《每日新报》)