池莉
都说穷日子难过,我深有体会。我做知青时,常用盐水拌饭吃。那样的夜非常难熬,饥饿噬咬着年轻的胃,狼一般凶狠。
知青中的坏孩子说,谁和我去偷老乡的鸡?好孩子们不由自主,纷纷起立。最好的模范知青不起立,小声说:“我不去……我在家里烧开水吧。”
坏孩子是真小人,好孩子是伪君子。很惭愧,我是留在家里烧开水的。不过不是我要求烧开水,是大家认为我偷鸡的技术不够好。
然而,我还是惭愧,毕竟我还是吃了鸡的,可见我也比较虚伪。没过过穷日子的人真是不知道,穷而守志,实在太难了。肚子饿,人就不是人,是动物了。除了想吃,几乎不想别的。
好日子不好过,这是我从前没有想到的。因为什么叫做“好日子”,很难界定。温饱不愁了,还有山珍海味,别人能够吃到,我不能够吃到,就不觉得自己的日子好。
你有住房了,那边却盖起了别墅;公共汽车不拥挤了,大路上却跑过一辆辆私人豪华轿车;你开始吃肉了,时尚标榜的却是吃野菜;你穿得整齐了,流行的却是不修边幅;你的工资提高了,有人赚钱却是成百上千万。
因此,我们的耳朵里听到的一片声音,都是说:“现在日子真是难过!”
好日子时,难过得多。好日子弹性太大,物质太多,信息太多,诱惑太多,个人的选择却比穷日子还要少,不是你想要什么就有什么的。
而在穷日子时,发自内心的要求就是吃饱肚子。在贵州的偏远山区,在小凉山的深处,到处可以看到,大人和小孩子只要吃饱了,就会很安详地坐着晒太阳,甜蜜地打盹儿,万事不挂心,目光温和得如新生羊羔。穷日子固然难过,但容易满足。穷日子难过的是肚子,好日子難过的是心情。心情好不起来,吃了什么都白吃。
原来,好日子不仅仅是物质的,更是精神的。好日子是皮囊,须得人为填充灵魂。这灵魂哪里来?读书得来,修养得来,智慧得来,安静中得来,不虚荣时得来,不贪婪时得来。
好日子就在自己手中,像泥鳅,要有把握的技巧。偏偏就是这个技巧,不容易掌握。
周继红荐自《今晚报》2017年9月1日