胡子、长矛与斗篷

于非

乔莫·肯雅塔是肯尼亚的第一任总统，一脸胡子是他的标志。但事实上，肯雅塔原本并不叫乔莫，也不留胡子。

1936年，正在英国留学的肯雅塔将一些关于自己部族习俗的文章汇编成了一本书——《面对肯尼亚山》。他想通过这本书告诉大家，非洲人应当享有人的自由和权利，而不是像马那样，只能被骑马人拉著缰绳走。

为了让公众记住这本书，肯雅塔想了很多办法。他原来叫卡莫·瓦·恩根吉，接受新教洗礼后改为约翰斯通·卡莫。前者“太土”，后者“太洋”，于是他就把这些名字的字母组合，拼成了读音响亮的“乔莫”，与部族语言中“拔剑出鞘”的读音相近。接着他又考虑自己的形象。欧洲学生的样子不行，倒是部族长老的样子更让人信服，于是他借来了兔皮衣服、猴皮斗篷和长矛。他还决定留胡子，因为当时留胡子是民族主义的标志。最终，一脸胡子的肯雅塔以手执长矛、身披斗篷的形象登上了封面。

《面对肯尼亚山》出版后，书的内容并未造成太大影响，但肯雅塔在封面的形象和“乔莫”这个名字却深受喜爱，激发了人们争取独立的斗志。后来，肯雅塔一直留着胡子，乔莫也真的成了他的名字。