托玛斯·曼的儿女

□ 陈玉慧

托玛斯·曼的儿女

□ 陈玉慧

诺贝尔文学家托玛斯·曼（Thomas Mann）有六个孩子，每个孩子都杰出有才华，但也都活在父亲巨大的阴影之下，第三个儿子葛罗·曼在父亲盛名阴影中活得最辛苦，他在托玛斯·曼死后对家人表示，他只有在父亲死后那一刻才真正活过来。

有一年开车到瑞士玩，经过kilchberg，顺路前往托家墓园拜访，有一事让我印象深刻。托玛斯·曼与家人合葬墓园在一角，葛罗·曼生前与父亲不往来，死后坚持不与父亲合葬，他自己的墓碑孤单落在墓园的另一角，仿佛仍在向父亲抗议。他一生与父亲如此过不去，至死不休。

托玛斯·曼的儿女都是作家，但都受到超级父亲的影响。有人嗑药，有人自杀，最小的女儿伊丽莎白·曼则有恋父倾向，嫁给比父亲年纪还大的意大利作家波格斯。葛罗·曼生命中好几次发作重度忧郁症，一度被送到精神病院长期治疗。他从小自我怀疑及保有那种局外人的态度，他一直不敢发表作品也不敢对事情表态，父亲的挑剔使他的自我认同问题更趋严重。

托玛斯·曼在1920年的日记上这么记录儿子葛罗：这小孩个性问题很大，隐瞒，不诚实，并且歇斯底里。而多年后，葛罗谈及父亲：严厉得过分，紧张，总是冷嘲热讽，以及：我的童年只有“惨酷”二字可以形容。

（摘自《羊城晚报》）