见与不见：仓央嘉措的生活

和悦

见与不见：仓央嘉措的生活

和悦

很有些被动、迟钝甚至是孤陋寡闻的，好像昨天才看到《见与不见》这首诗，好像昨天才知道仓央嘉措这个人。

而昨天，已经是三百多年前的往事了。

就像距苍穹最近的雪域高原，永远都披着一件神秘的面纱。仓央嘉措似乎在不经意间向世人打开了一扇布达拉宫的盲窗：窗口不大，但却光线充足，空气清新，让千百年来远在人们视野之外、深奥莫测、不可企及的藏传佛教，充满了迷人的魅力、隽永的诗意和人性的光芒。

这扇窗，就是仓央嘉措的诗歌，亦可称作情诗。

“见与不见，不悲不喜；念与不念，不来不去；爱与不爱，不增不减；跟与不跟，不舍不弃；让我住进你的心里，默然相知，寂静欢喜。”全诗不长，只五节，前四节三行，最后一节为五行。通篇简洁明快，平白朴实，朗朗上口，让人过目成忆。因为看不到也不懂藏文，窃以为如果汉译忠实了原文的话，那么，这首诗在句式、语气和韵律等现代新诗的基本要素方面，具备了很高的水准；同样，如果不存在歧义和误解，《见与不见》在内涵、意境方面可以理解为情诗。前提是，这首情诗的作者非同常人，他是一位名曰仓央嘉措的活佛。另一方面，有史料说仓央嘉措有青梅竹马的意中人，但在他遁入佛门之后，这些所谓凡尘间的人之常情，也就成了一种愿望和幻想，成了可望而不可及的终身遗憾。从佛教的教义上说，不仅仅要六根清净、断绝尘缘，而仓央嘉措达赖喇嘛更承担着普度众生、舍身成仁的神圣职责。所谓花非花、雾非雾，他原本就不能或已经就不是他自己。如此说来，仓央嘉措情诗中的对象或主体，一定是经历了一个由特指到泛化的过程；这个过程，虽不似当时的西藏“第巴”向康熙皇帝禀报的、仓央嘉措不是真正的“转世灵童”并请“废立”，但于仓央嘉措自己却是经过了由凡人而活佛、由诗人而预言家的历练和升华。《见与不见》流露的是万般无奈，实则是参透人世冷暖、“入定观修”之外的豁达和空灵。他在另一首诗中写道：恰似东山山上月，轻轻走出最高峰。难道不能理解为“情”与“佛”在殊途同归之后的水乳交融吗？放在当时的社会、政治背景下，特立独行、颠沛流离，甚至不知所终的仓央嘉措能够拥有多大权威、能够行使多少权利、能够在多么宽泛的层面上为众信徒所折服并仰慕。等等这些，都值得质疑。由这一点上反其道而证之，是不是曾经有过的情愫，会成为仓央嘉措的精神寄托呢？佛为人，人即佛，活佛也有他自己的背影罢。

仓央嘉措是六世达赖喇嘛，同时也是一位卓有成就的诗人；仓央嘉措是转世的活佛，同时也是一位行走于市井的歌者；如果在现实的层面上考虑，宗教也是一种生活的话，那么，仓央嘉措“闭目在经殿香雾中，蓦然听见伊人颂经中的箴言”，就应该被认为是天人合而为一的化境了。

《见与不见》是一首优美的情诗，赞颂了人类永恒抑或无疾而终的爱情；《见与不见》是一句谶语；一如莎士比亚的名言：生存还是毁灭，这是个问题（To be，not to be，That is a question），“见与不见”也是一个现实，佛界凡间有一样多的天不遂人愿的事情啊。

著名的新西兰登山家希拉里在问到他为什么要登山时，曾经说过一句不朽的话：因为山在那里。