少 年 事

□ 吕不二

少 年 事

□ 吕不二

入侵者

上课时，老师不时地看向他，眼神一扫而过，可还是被少年捕捉到了。他像是被人看穿了似的，狼狈却无处藏躲，只能任由那锋利的眼神割伤自己。他知道那眼神里的含义：探寻、疑惑、期望、失望……此刻都变成了利箭，射向了自己。少年在那样的眼神里恍惚起来，觉得一切似乎都与自己无关，一切都没了重量，世界随之飘向虚无……

下课铃声把少年从虚无的幻想里惊醒了。那眼神再次射向了他，这一次不再闪过，而是定格在了他身上，一圈一圈地缠绕着他。少年只能束手就擒，任由这眼神牵拽着走了。这不是第一次了，这段时间里，这位老师，也是远房亲戚，许多次用这样的眼神拽着他，拽向他那简陋的办公兼宿舍里，企图用言语把他打开或者唤醒。这一次也是一样。

起先少年拒绝坐下，尽管老师让了好几次，可他仍然固执地站着，表示出一种抗议或者不配合。老师又一次开始滔滔不绝的谈话，把一句接一句的话掰碎，捣烂，碾压成粉末，然后轻柔地吹向少年，企图让这粉末被少年吸入脏腑。这咒语般的粉末，躲不掉，只好麻木掉。

少年厌恶这样的百转迂回。无非想说这件事是好事，无论对少年还是家里，都是最好的必然的选择。少年已经长大懂事了，该体谅母亲的难处，接受这样的事。干嘛要短话长说绕来绕去呢？直截了当地说不行吗？少年也不知道。事实上，少年压根不想谈这件事，想也不想去想，最好不存在。当别人试探着说起时，他常有一种错觉，他们说得跟自己无关，那是别人的生活现实。可由不得他，事情已经存在了，已经跟自己千丝万缕，少年知道的，所有人都知道的，只是对少年不敢言明。想到这里，少年觉得自己被世界欺骗了，被四面八方突然涌来的水所围困。少年想不出办法自救的办法，自己快要被绝望窒息了。

老师还在不停地说着，唾沫有时会溅到他的脸上。他站得腿有些麻了，就自己坐在了床边。眼前的那张嘴，那副表情，起先让他觉得陌生，最后让他觉得可怜，甚至好笑。虚伪！少年觉得，为什么都那么虚伪呢？想到这里，他为老师感到难过。老师说了些什么，少年完全没有听到，他只是看着眼前这个人，觉得又近又远，像天上的流云。他闻到了房间里的某些气味：汗臭味，剩饭味，黄酱味，还有烟味。这些味道勾勒出一个课堂之外的老师的生活轨迹，单调，乏味，周而复始，就像此刻他喋喋不休的劝说。

从老师那儿出来时，天已经黑了。老师又失望了，又一次徒劳无功，也就是说很可能还会有下一次。少年回到家，家里空无一人。母亲不在，她去哪儿呢？又因为那件事而忙吗？这段时间，母亲总是难得在家，即使在家，眼神也老躲着他，他也不去对视母亲。面对彼此，他们都不知道怎么安放表情和话语。又一次，他觉得母亲要抛弃他了，就像多年前那次刻骨铭心的离别一样。不，母亲不会，可别人会。那个人呢？那是个什么样的人？为什么这样的事会发生在自己身上？如果这个家多一个人，母亲会不会被抢走，连同属于自己的那点本就卑微的爱和关注，一起远离自己呢？自私！好几个人对他说过这个词，包括那个老师。这个词像一把鞭子抽打着他。他不愿意当个自私的人，更不愿意当个自私的儿子，他知道母亲很难，所有的道理他都懂，不用别人跟他宣讲什么。可是他害怕这突如其来的改变，就像他害怕所有的离别一样。这么多年了，他习惯了孤独，习惯了生活的凉意，习惯了长长的离别和短暂的重逢，习惯了所以该习惯的一切。如今又要改变，会变成什么样子呢？他想不来，他害怕，他不能对人说自己害怕，这让他更害怕。

他坐在炕沿上，灯光昏黄，斜对面衣柜上方挂着一个相框，黑白照片里一个男孩依一个男人身旁。男人是他的父亲，男孩是他的哥哥。他多么希望那就是自己啊，他幻想过好多次。为什么就不是自己呢？为此他暗暗恨了好些年，恨他的生命里已经没有机会拥有那样一张合照。“父亲”这个词已经远离他的生活好多年，如今突然要降临在他身上，他措不及防，他不能想象父亲拥有一张全新的面孔，那是怎样的一张面孔？墙上的照片也要撤掉了吗？

少年就那样一个人坐着，窗户开着，一只蜜蜂突然误闯进来，“嗡嗡嗡”打破了夜的宁静。这突如其来的入侵者，让少年心生芥蒂。少年对蜜蜂有着天生的恐惧。尽管他一直假装勇敢，也曾经对别人夸夸其谈，可他的恐惧不曾改变。那嗡嗡嗡的声音如同巨响，让少年长起坚硬的壳，习惯性地把自己抱紧。

秘密

少年许多次徘徊那扇门前，把它当成不可或缺的道具，预演着想象中的世界。别人无从知晓，太多的欢闹吸引了他们，没人去注意一个满腹心事的少年，他假装平静的表情遮掩了一切。真相是，少年的体内刮起了风，快把自己吹倒了，且风越刮越大，不知道要把他刮到哪儿去。这恼人的风啊，只吹向少年。

少年秘密地等待着制造一次偶遇，最好是在少年被风刮到之前。他不知道怎样压住内心无序的涌动，这种涌动折磨着他，却又让他感到一种痛快。他希望自己能握住什么，使自己在风中保持一种平衡，不至于出丑，那是最要命的结果。

少年已经等了好久。又是一场空吗？像许多次一样？仿佛等的那个人不存在似的，仿佛她只是自己幻想出来的一个人，仿佛自己用幻想制造出了一场不可告人的欢喜和惊吓。他这样想着，似乎平静了些，不那么局促不安了，仿佛真的是一场梦幻而已。最好是梦幻吧！猛一抬头，那个心心念念等待的她，那个耀眼闪光的人，就在不远处的巷口。他原本设想的一切瞬时乱了套，按不回原来的顺序里。该怎么办？他踱着步子，摇摆得更厉害了。谁能把他扶稳呢？越来越近了，那道光，快要刺得他睁不开眼了，更不要说说话了，更别提把话说得漂亮了。他像是被那道光击中，马上就要掉下悬崖去了。要是掉下去就好了！可他只能如临深渊地杵在原地，双脚已经叛离了他。

少年还在慌乱中，她已走近了他，他拼了命也没能说出点什么，偶遇未能成功，只是又一次擦肩而过，然后风平浪静。在遗憾和自卑中，少年在心里培育着下一次偶遇的勇气。

少年对谁也不可能说，这是永远的秘密。那个高年级的女孩，别人眼里早熟交朋友的坏女孩，他们把她描绘成狐狸，把种种恶毒卑鄙的话从背后匕首一样丢给她，他多想冲过去和他们干上一架，可他不能。他打不过他们，也缺乏勇气，这使他更沉默更难受。一个人的时候，他在想：她究竟是怎样的一个女孩呢？真像他们说得那样坏吗？不可能，他们才是狐狸，吃不到葡萄的狐狸。想到她，少年不禁笑了。他看见女孩从远处走来，脸上挂着美好而甜蜜的笑容。

他做梦了！

自从第一次看见女孩，少年不羁的心从此就难以平静了。这是以前没用过的感觉。以前，少年觉得漂亮的女孩让人有丝丝的欢喜又有莫名的厌恶，厌恶大于欢喜，厌恶里夹杂着一种羞耻感，羞耻感又常常变成隐隐的恨意，这让他对她们敬而远之，仿佛她们就是妖魔鬼怪，要把他吞进肚里吃掉。现在不是了，欢喜似乎压倒了一切，这种陌生而奇特的感觉折磨着他，却也给他一种鼓舞。直到遇见她，直到她在少年心底慢慢发了芽。

远望久了，少年便渴望走近。可距离太遥远了，他不知道有没有抵达的可能。他费尽心思地制造偶遇，在心里打了无数次的底稿，排演了无数次的可能，可每一次都出现了新状况，也是老毛病。有几次，在擦肩而过的时候，他看见女孩忽地泛起笑容，他以为那就是给她的回应，无言的回应。

他们之间是有过对话的，因为一本书。那天他在街道旁看别人打台球，手里拿着一本书。他关注于眼前的游戏，根本没注意到女孩走了过来，而且是向他走了过来。直到女孩站在他旁边，问起了他手里的书。一切又是另外一种剧情，这完全超出了他原先的预料。他把书递给女孩看，女孩站在他面前，翻看着那本书，他清楚地闻到了女孩身上的香味。女孩问他借书看，他自然不能拒绝。女孩拿着书走了，他痴痴地站在原地，女孩的香味挥之不去。

这之后，他还会像以前那样在门前制造偶遇，却不再那样如临深渊了。有时，偶遇被他等着了，他们就相视一笑，然后一前一后的走入各自的生活。有时在校园里，或者街道上，远远地看见彼此了，他们也只是会心一笑，再没有别的了。他们再也没有说过话，也没有把故事延伸下去。

没有人告诉少年即将而来的离别，事实上是永别。暑假到了，女孩毕业去更远的地方上学了。他再也偶遇不到女孩了，没有人知道他深藏的心事，他继续做他的梦，做那个有些不合群的少年。那本被女孩借过的书，被他连同日记本一起锁在了抽屉里。那是他最难熬的一段时光。直到另一个女孩，穿着红色的衣服，闪着同样耀眼的光，从另一个巷子走了出来。

另一场相遇真正来临了。

裂缝

阳光照在讲台上，粉笔灰和老师的声音一起被照耀着，漂浮在空中。老师在讲台上说了些什么，少年完全没有听到。少年仿若一个旁观者，置身于两个世界的边缘。

少年的无助没人看见，众人如同荒漠，他的干涸无人知道。

身后那条裂缝越来越窄，下一刻似乎就要把自己压平、淹没、埋葬，别人却一无所知，任凭自己悄无声息地消失。少年不是没想过呼救，他也渴望把自己尽快打捞上岸，可是他失语了，他不能发出任何声音。即使有声音，也救不了他，别人无法破译这声音里暗藏的秘密。更何况，这声音本可能就是一种陷阱，让他跌入更糟的境地。裂缝的制造者——他身后那个丑陋的黑胖子，此刻一定带着满足而邪恶的笑容看着他徒劳的挣扎。少年不知怎么就得罪了他，因为自己的傲慢？冷漠？他不知道，他不知道的事情太多了，就像他不知道自己跟别人有什么不同，就像他不知道人群为什么充满了危险和欺骗。

少年把前后排之间的空隙称作“裂缝”，在黑胖子手里，它变成了凶器，成了碾压少年的隐秘刀口。许多次，老师讲课时，身后的裂缝慢慢收窄，像是暴雨后冲刷两岸的洪水。许多次，少年觉得自己就要被挤出血来了，身体的水就要被压干了，然后，下课铃声响了。在十分钟的间隙里，少年趴在课桌上一动不动地修复着自己，谁也不知道少年的世界里惊涛骇浪，连他自己都以为是种错觉。

这一次，裂缝又一次收窄，黑胖子又一次故技重施。闭上眼，少年看到那张堆满横肉的脸，嘴角微翘，邪恶的黑色的面容模糊不堪。这一次似乎不同往日，仿佛往日种种折磨的累积和升级。身后恶魔用尽力气，而他无力还手，感觉胸腔已经碎裂，血已经溢出嘴角，世界快要对他关闭，最后的告别正在上演。而这一切竟是在众目睽睽之下，却又像是在空无一人的旷野。

少年惊醒了，摸了摸额头的汗，还好只是个梦，还好少年还是少年。可是梦醒了，现实里，黑胖子依然在，那挤压自己的裂缝依然在，困境依然在，自己的懦弱和无奈依然在，众人的欢笑和遥远依然在。

少年为什么要怕那个黑胖子呢？就因为他有个更黑更胖的哥哥当靠山？就因为他父母健全雨天有伞三九有暖吗？就因为他的世界无懈可击，找不到可以刺穿的软肋？是的，他是这样的，许多人都是这样的。少年不是，他有太多的短处，太多的伤疤暴露在别人面前。而这些，在乡下少年的争斗里，往往成为别人的致命武器，他们乐此不疲地以此打击着别人，看着别人鲜血淋漓的伤口而大笑不已。如果少年早早地认输屈从的话，别人或许在给他撒把盐之后，会带着他去寻找别的伤口取乐，然后看着别人痛苦不堪而倍感痛快。至少他可以装聋作哑，嘻嘻哈哈，和别人一起对自己起哄，然后让自己麻木，让别人失望，去寻找别的笑料。可他偏偏不是，他太清醒，太偏执，老想着以牙还牙，所以他的日子肯定不好过。他在众人眼里变得更可笑，别人更不会轻易放过他。他像他们养的一只供他们耍弄的猴子，他们乐于看着他龇牙咧嘴或者流泪流血，乐于看着他一次次地冲向他们，还没到跟前就惨倒在地。到了最后，他们就那样看着他蜷缩成一团，看着他愤恨、扭曲、无助、绝望的表情，时不时还想着拨弄他，撩动他，让他失控发狂，再次陷入一场无效的反抗当中，好让他们重新发现一丝乐趣，打发无聊的生活。

少年来到学校，走进教室，坐在自己的座位上。一路上，许多认识的不认识的人和他擦肩而过。现在，他坐在教室里，小心翼翼地在他的座位上坐好。周围的喧嚣嬉闹，那一张张脸没有他不熟悉的，却也依旧陌生的。

他在等着上课铃声敲响，也在等着那个裂缝再一次在自己生命里开合，反复地碾压自己。这就像一种宿命，逃不开的，也指望不了别人，却不会永远这样下去。什么狗屁埋葬，根本不会。生活要么把他磨平，刺痛不了别人，最好磨成球，让人放在手心把玩。万一悄无声息地把他磨成了一把刀子，忽地直戳向别人的心脏，开出罪恶的花来，那会怎样？他这样想了一会儿，暗自笑了。铃声已经响了，老师已经从不远处的枫树下朝教室走来。他突然发现，他身后空无一人，黑胖子不见了，他可从来没缺过课！他去了哪儿？少年忍不住又开始胡思乱想。这一节课，少了折磨他的裂缝，他的内心同样惊心动魄！