覃琼燕/著
我的房子前面有一条河
我每天对着它
刷牙、洗脸、洗菜、洗碗
但此刻,我背过脸去
感觉它悄悄绕到我的后面
经过我的窗前
它成为我的河
我不知道
这是一个怎样的秋天
和它相遇的时候
草还没有开始
青藤依旧在攀爬
木瓜未曾摘下
我想送你
开在田边的小花
在白马镇
我从街头走到街尾
又从街尾绕到街头
街上卖水果卖烟花卖王老吉卖烟酒茶
可是
我想买一束花呀
一枝送给我的朋友
一枝送给我的白马
一枝带回家,插在花瓶
剩下的,种在院子里
在人潮里
我与所有的人逆向而行
他们脸上洋溢着节日欢快
可是,我找不到一家花店
如若真如其名
白马小镇应该有马蹄声嗒嗒
归去的路上
有炊烟袅袅,有蝴蝶绣花
上来一位大婶,提着一个蛇皮袋
上来一位年轻的妈妈,抱着一个小孩
上来一位大爷,拄着拐杖的手微微颤抖
上来一个学生样的少年,挂着耳机
上来一位摩登女郎,酒红色的头发特别显眼
下去一位摩登女郎,提着一个蛇皮袋
下去一位学生样的少年,抱着一个小孩
下去一位大爷,挂着耳机
下去一位年轻的妈妈,拄着拐杖的手微微颤抖
下去一位大婶,酒红色的头发特别显眼
售票员下车了,司机也下车了
当我醒来,世界空无一人