□ 野 川
还有一个我隐于天地(外四首)
□ 野 川
每棵树都有不同的活法
常青树不怕冗繁
一年四季都穿着外套
落叶树偏好简洁
一到时节就脱光身子
柳树喜欢弯曲,在水面渲染
婀娜和柔美。水杉笃定笔直
在天空展现执拗和刚毅
松柏喜欢用绿色隐身
银杏沉溺用金黄出彩
……我和另一个我
也有不同的活法
我喜欢坐在树下,与蜗牛交谈
另一个我喜欢站在树尖
听飞鸟尖叫。还有一个我
隐于天地,拒绝诞生
剩下的日子
我开始割草,从早到晚
拼命地割草
一望无际的草
割了又生,生了又割
像一个诅咒
我在诅咒中拼命地割草
日复一日,年复一年
——我在前世
错把草籽当流沙
撒在了这片广袤的土地
春天,我看见一个骑自行车的人
在对面的山道上
把车轮踩得飞转。春色浓稠
一个骑自行车的人
用全身气力,踩着春天的轮子
身上的肌肉岩石一样突兀
他忽而在山腰,忽而在山顶
忽而在一片草叶上
忽而在一滴露水里
春天飞驰,蜜蜂一掠而过
花朵转瞬即逝,河流迫不及待
向远方扑去。一个骑自行车的人
让春天飞转,自行车的后座
始终空着,除了我,谁都可以坐上去
夜晚很静
月光像药粉,让所有伤口
变得温顺
隔壁有人高声说话
明显是心虚
故意在掩饰什么
其实我知道
他们和我做着同样的事情
只是我
更加自然一些
放纵一些
反正月光会把所有的痛
稀释成记忆
短暂的遗忘之后
我猛然记起自己还挂在窗外的树枝上
像一件旧衣服,没被收回
我有些失落,刚把手伸出
就接住了夕阳。这些年
我总在寻找一些十分熟悉的东西
比如钥匙、打火机、刚刚说出的话
认识很久的人……没有失而复得的喜悦
也没有得而复失的悲伤
我总在不停的寻找中用暮色
把自己裹紧,像一只蚕蛹
如果不能破壳而出,成为蚕蛾
就安静地沉睡,不再醒来
野川,本名王开金,1967年生于三台。中国作家协会会员。著有诗集《天堂的金菊》《坚硬的血》《时光之伤》《废墟上的月光》《我如此爱着生活》《有一种力量想把我举起来》《野川诗选》《挥霍》八部,《废墟上的月光》获第五届四川文学奖。