大风堡

周鹏程

大风堡

周鹏程

1980年的麻石

从春在摇上来的大客车，过了道班

就以为到了达县，麻石是它尾巴冒出的黑

烟

窑湾里堰塘，蹲满洗衣裳的妇人

从先锋和东风大队涌来的赶场人

把埂子站得水泄不通

埂子的一端是人民邮电

云坛过来的牛贩子有钱下馆子

卖竹子卖干柴的队伍

是食品站前面最美的风景

粮站是麻石的布达拉宫

交公粮的背篼装满黄金

皂角树下的铁匠铺一年四季香火不断

从陡咀子爬上来的长林沟人，过了大柏树

就以为出了通江，斜石板把命运化成118步石梯

我大爷在粮站称粮，我老表在食品站卖肉

我同学的同学的老汉在人民邮电上班

我们一家人开荒种地

1980年的麻石似乎很忙很忙

欠条

我欠尘世太多。现在，就写一张欠条

我欠人间一首好诗，长期占用稀缺的诗人席位

占用采风、占用座谈、占用朗诵、占用出版

我欠那个天天在人防洞口伸出鸡爪手的人

一张钞票

他有毅力，无怨无恨，相信未来

我欠他一个回眸，欠他一个硬币掉下去的脆响友善

欠对《如丐》的作者说一声：谢谢你关心他

我欠母亲一块墓碑

她在屋后的泥土堆里等了10年

望不见村外的灯红酒绿，盼不回复活的炊烟

清明的两滴泪也被时间偷走

我欠母亲一张毕业证书

我欠尘世太多。欠你一封情书，欠你一个奢华的婚礼

欠你一次坐下来好好说说话的场景

欠你在春风里一次绚丽的绽放

欠你一次在梦中陪你一起聆听故乡的哭泣

我欠尘世太多。欠江湖一杯酒

欠花开一次鼓掌，欠花落一次沉默

欠被我的词语伤害过的陌生人一个道歉

听风

千里之外，风伸出两只手

左手如剑，右手似虎

从此，我不再有喜怒哀乐

不再有七情六欲

风在我生命里垒造荒原

我终年种植爱

风常常对我牵肠挂肚

风里，藏着声声脚步

藏着声声呼唤，藏着书包

藏着画笔，藏着暮色苍茫

长剑穿过岁月，成为一把工艺刀

将父亲的手母亲的脸，刻成根雕

风常常挽着我穿过断桥

穿过山花烂漫

有时却把我提在手中

经历冰山、雪海

那是我铭记什么是孤独的开始

我是风唯一可以依靠的孩子

我是人类的听风者

我的陈年往事被风翻开

被补鞋匠反复修补

被秋风吹成一段新闻

我从风的顶端走下来

像回到棺材

回到镂空的家里

大风堡

一切都安静了，所有人都走上了自己的小路

这时，我想和你坐下来

听呼啦啦的风声

人生，还有什么比这更好

和一朵鲜花并肩眺望远方

你的秀发飘逸如我的心高高举在空中

我的未来就是一片森林

我的内心正在退耕还林

我将剩下的土地种植黄连、莼菜

如果还有山峰，就再次打造成爱情天梯

周鹏程，四川通江人，现居重庆。鲁迅文学院西南作家班学员。出版个人作品集多部。曾获重庆晚报首届文学奖、鲁藜诗歌奖等。