藏在茶壶里的妖怪

王君心

秋秋的哑巴外公去世后的第二十一天，家里来了一个妖怪。

那是一个深冬的傍晚，北风呼呼地拍着窗，秋秋一个人在家。门外忽然响起一阵细细的敲门声，像雪花拍打在门上。秋秋正要起身，一个黑乎乎、蘑菇大小的东西就从裂开的门缝里钻了进来。

“啊，好冷好冷！”那东西哇哇叫着，飘在半空中，活像一小团乌云。不知在哪儿蹭了一身灰，脏兮兮的。

“你好。”秋秋不确定地打了声招呼。

“哦，你好。”妖怪看都没看一眼秋秋，在屋子里环顾一周，直奔向橱柜上的一只旧茶壶。

“我太冷了，可以让我躲在里面吗？”妖怪紧紧抱着茶壶问。

“这……”秋秋犹豫了一下。这只茶壶是外公的东西，但外公已经过世了，不会再有人用它了吧。

“我不会弄脏它的。”妖怪保证道。

“可以。”秋秋点点头。

妖怪欢呼一声，从尖尖的壶嘴钻进茶壶里，不一会儿就传出了快活的声响：“这里头好暖和，太舒服了。”

“那就好。”秋秋说。

“哎，这里边有一个人的回忆呢。”妖怪哼哼道，“是一个老爷爷的。”

是外公的，秋秋一下子就想到了。她好奇地问：“是什么样的回忆？”

妖怪咂了一下嘴，似乎是一边想一边说：“很温暖，就像泡在阳光里。老爷爷去山里摘艾菊叶，到河边采鬼针草，带回来给一家人泡茶喝。还有车前草、叶下珠、桂花茶……唔，真香啊……”

秋秋的外公不会说话，外婆去得早，一家人早就习惯了外公的“沉默”。缺少了语言交流，外公在这个家里，有时候就好像不存在一样。

在秋秋的记忆里，外公总板着一张脸，有一点凶。平时不是一个人在房间里看报，就是摆弄园子里的花草，偶尔也会“失踪”一两个钟头，但大家从不担心，因为他总能赶在晚饭前回来。

晚饭后，通常都有一壶外公亲手泡的草药茶。艾菊、车前草，或者叶下珠。秋秋还喝过一次桂花茶，那是深夜她趴在桌前赶作业的时候，外公悄悄递过来的。细小的桂花浮在水面，暖暖甜甜的，真好喝。

秋秋还沉浸在回忆里，妖怪却已经从壶嘴里“嚓啦——”一声钻出来了。

“怎么了？”秋秋问。

是错觉吗？妖怪好像比刚才大了一些，颜色也变浅了一点。

“太挤了，我想换个大点的地方。”妖怪飘到空中，盯着屋子里的每个角落扫视一圈，最后挑中了爷爷房间里书桌最右边的一个抽屉。

“我太冷了，可以让我躲在里面吗？”妖怪央求道。

秋秋点点头，看妖怪一溜烟钻进去，抽屉“啪”的一声合上了。

“真暖和，好舒服啊！”抽屉里顿时传出快活的声响，妖怪说，“这里头也有回忆呢。”

“是什么样的？”秋秋紧跟着问。

“老爷爷以前在这里藏了好多宝贝。唔，板栗、山杏、刺梨，还有……”

“野葡萄和山莓。”秋秋把话接了下去。

“对，你怎么知道？”

秋秋低下头，没有吱声。她怎么能忘了呢，小时候放学回到家，外公总会塞一点东西在她手里。有时候是一粒板栗，一个刺梨，一把山莓，有时候是一整串的野葡萄，还有糖果，真不知道不会说话的外公，是从哪里拿到的这些东西。

“哎，这里边有块糖。”妖怪惊喜地叫着，推开抽屉飘了出来。

一块糖落在秋秋手心。

“老爷爷说，这是留给你的。”妖怪说，它又变大了一些，颜色又浅了一点。

秋秋盯着这块半融化的糖，鼻子有一点酸，有一点想哭。

外公去世的时候，秋秋没有掉眼泪。她从没和外公说过话，觉得一起生活了十多年的外公依然那么陌生。她怎么就忘了呢？怎么就忘了小时候，外公对她的好？

秋秋把糖含在嘴里，甜甜的滋味在颊齿间散开。

“吧嗒”，一滴眼泪砸在地上。

抽屉也嫌小了，妖怪又环顾四周，看中了厨房里的灶膛：“我太冷了，可以让我躲在里面吗？”

“可以啊。”秋秋抹一抹眼泪。

妖怪躲进还有余温的灰烬里，把身子的一半都埋了起来。它满意地叫道：“这里也很暖和，真好。哎，这里也有一段回忆呢。”

“是什么样的？”

“老爷爷用灰烬煨了一只番薯，哇，好诱人的番薯，黄澄澄香喷喷的，塞进了一个小姑娘手里……”

秋秋记起来了，小时候，外公常常会在灶膛的灰烬里，帮她煨一只番薯。把番薯塞进她手里的时候，外公还是板着一张脸，但他的眼睛是最温和、最亲切的。

因為从没和外公说过话，从没听过外公的声音，就把这些回忆通通忘记了吗？真对不起啊，外公……秋秋自责地想。

从灰烬里出来，妖怪又变大了一圈，颜色也变成了浅浅的灰色。

灶膛装不下它了。它在屋子里逛来逛去，最后溜进了屋子后头的园子里，那儿，有一个用竹条编的秋千椅。

这是秋秋的哑巴外公亲手做的。

妖怪一下子躲进了秋千椅里，像一团浅灰色的棉花塞在竹篮里。“这里也好暖和，而且也有一段回忆。”

不用听妖怪的话，秋秋也知道秋千椅里的是什么样的记忆。更小的时候，她喜欢坐在这秋千上，把微笑带到她脸上的，是外公。

现在秋秋终于都想起来了，外公是多么爱她，多么爱这个家庭。

秋千椅上的妖怪，突然“砰”的一声炸开了，它化作一道清朗的光芒，散落一地。小小的园子顷刻间被映亮了。

“你是……”秋秋瞪大眼睛。

“对啦，我是月光。”妖怪的声音从地面上传来，“谢谢你用温暖的记忆让我变回了原来的样子。作为答谢，也让我送你一段记忆吧！”

秋秋知道该怎么做。

她在满园的月光里坐上秋千，一个熟悉的身影再一次站到身后，同小时候一样，将她和欢笑一齐推向天空。

是亲爱的外公。虽然他什么都不曾说，但秋秋终于全部都懂得了。

最温暖的是回忆。秋秋在月光的帮助下想起了和外公的点点滴滴，温暖了秋秋也温暖了月光。小天使们，让你们感到温暖的回忆是什么呢？endprint