年代剧的兴衰与重启
文汇报刊文说,《那年花开月正圆》的热闹,让同期的电视剧显得有些“落寞”。年代剧是一个颇为年轻的电视剧类型,关于它的内涵和外延一直在变动之中,学界也没有进行过比较权威的界定。2000年《大宅门》热播,并带动了一系列以清末至民国为背景的电视剧的出现。有展现动荡岁月里家族命运的家族题材,如《闯关东》《范府大院》《中国往事》《血色残阳》等;有展现晚清之后工商业发展的商贾题材,如《乔家大院》《大染坊》《大瓷商》《大清药王》等。这个时候,年代剧这一类型才被学界重视起来,被普遍认为偏重反映辛亥革命前后到解放战争初期故事的电视剧,以家族的兴衰更替映照时代的风云变幻。
但随着电视剧创作的不断实践,在2010年以后,也密集出现了不少以1949年后到上世纪90年代乃至新世纪初期为背景的电视剧,比如《父母爱情》《娘要嫁人》《生命中的好日子》。年代剧的时代背景由此得到延展,往往以顺时的线性结构,描绘一个或几个家族/家庭在中国近百多年的时间里某几个重大时间节点上的兴衰枯荣。
作为一种类型剧,年代剧也具备了某些基本规律和特征,其最核心关键词是三个:历史、家族、个人。首先是历史。年代剧普遍以历史的演变发展为时间轴,使作品的主要内容与史实的基本轨迹大体保持一致。比如《闯关东》反映的就是从1904年前后到“九·一八”事变前后山东人闯关东的历史。第二个关键词是家族/家庭。“家国同构”是年代剧常见的叙事策略,将人物、事件置于宏大的社会历史背景之中,将个体的、家族的命运与整个民族的命运交织在一起,由此将个体的“小我”升华到体现国家、时代的“大我”,反映的是一种朴素的民族情怀与爱国情怀。如果说以1949年前为背景的年代剧,更多地是以家族的兴衰为落脚点,那么以1949年以来为背景的年代剧,更多聚焦的是平凡家庭中的平凡人物。比如《父母爱情》的主角江德福与安杰在1950年代相识相遇,之后生儿育女,驻岛生活,乔迁新居,相濡以沫,半个世纪的风云变幻,凸显的是一对平凡夫妻不平凡的爱情。
《大宅门》《闯关东》《父母爱情》是年代剧发展的三个波峰。近年来,尽管也出现了不少年代剧,但无论声势还是反响都远不及从前,可以说进入了波谷。何以至此?
一方面是来自外部的冲击。2014年开始,IP成为影视圈的热门概念,网络小说中的热门IP遭到疯抢。而热门IP的类型主要是古装、仙侠、武侠、职场、言情等,年代剧凤毛麟角。其他类型的网络小说可以架空历史、胡编乱造,但年代剧以历史为叙事前提,“大事不虚”,绝大多数网络写手根本驾驭不来,因此这一类型的网络小说非常少。从2014年至今,虽然不少IP扑街,但IP热度不减,电视荧屏被IP挤占,年代剧的生存空间逼仄。
另一方面则是年代剧本身的创作呈现出雷同化、同质化等问题。作为一种类型剧,年代剧虽遵循一定的创作规律,但这并不意味着故事情节、人物设置都遵循一个样板。但《大宅门》之后,换个商行、换个家族,就是另一个“宅门戏”;《闯关东》之后,改个地域,改个家族,就可以闯其他地方了……年代劇的落寞,既是年代剧创作进入瓶颈的结果,也是电视圈不少人迈入“IP热”、淡漠艺术追求、急功近利的一个缩影。
毕竟,内容才是硬道理。不消说,《大宅门》《闯关东》之后,艺术成就与之相等的年代剧凤毛麟角。该如何在守住年代剧的特色基础上,为年代剧注入新的活力和元素,是摆在创作者面前最迫切的问题。
“耐心”是对电影最大的投资
光明日报刊文说,日前,在腾讯影业成立两周年发布会上,腾讯集团副总裁表示,系统性满足观众情感需求,需要有对专业的极致追求和打造精品的匠心。“我们发现,那些优秀的影片背后,总有一个维度做到了极致,总有一种专注的精神在闪光。”他还说,对电影而言,最大的投资是“耐心”。祛除浮躁,保持初心,安安静静、踏踏实实地打磨好每一部作品,中国电影才能走得更稳更远。
近些年,在影视行业的喧嚣过后,真正值得回味的东西并不多。一方面,内容生产在总量上快速膨胀。另一方面,观众的屏幕时间被激烈争夺,个性被充分释放,口味也变得越来越难以捉摸。单一的作品,一时的票房、收视率和点击率,无法让影视行业获得持续、长效、稳定的成长。只有满足观众的情感需求,电影创作者才能有机会在亚文化、小众文化和大众文化、流行文化之间找到共鸣点,改变目前电影产业的格局。
要满足观众的情感需求,需要影视创作者有专注的精神。詹姆斯·卡梅隆为了拍摄《泰坦尼克号》,在潜水和考古方面做了很多研究,曾33次潜入泰坦尼克号的沉船地点。若干年后,卡梅隆潜到了10898米,到达人类下潜海洋的极限深度。而获得票房佳绩的印度电影《摔跤吧!爸爸》,剧组为了训练4位女主角,特地为她们建了一座摔跤营地。演员在里面摸爬滚打了大半年,才正式开始实拍。影片的摔跤场面拍得那么逼真震撼,背后是剧组一丝不苟的敬业精神。这就是科技行业常说的“极客”精神,更是影视行业所提倡的匠心和专注。只有把每个细节都做到尽可能的完美,影视作品完成后,才不会被挑剔的观众写入“令人尴尬的穿帮镜头”。
要满足观众的情感需求,需要影视创作者有创新的意识。美国编剧大师布莱克·斯奈德在他的《救猫咪:电影编剧宝典》中将电影总结为10种叙事类型,大多数电影都可以对号入座。但除了基本构架外,影视作品更需要新鲜感,追求新的角度与刺激,为观众带来超出预期的惊喜。就像执导过《盗梦空间》《星际穿越》《敦刻尔克》的英国导演诺兰总结的那样,永远不要重复自己,因为观众一直在寻找的,以及他最想带给观众的就是新鲜感。
要满足观众的情感需要,更需要打造属于自己的文化与审美标签。作为一种大众文化的载体,影视有自己天然的文化使命。在拓宽国际视野的同时,挖掘、传承中华优秀传统文化,用心开拓新的文化内核,是中国影视创作者的当务之急。就像中国传统绘画艺术不仅有文人画式的抒情写意、飘逸清高,也有民间年画的浓墨重彩、工笔写实,中国影视对于传统文化的表现亦可以多元丰富。我们能在《刺客聂隐娘》中看到细腻的画面、深远的意境、含蓄的表现,从而体会古典美学精神,也能在王家卫的《重庆森林》《东邪西毒》中看到抒情的风格化、清新的美学表现,从而体会传统文化中写意的特性。endprint
高雅艺术绝非“高价艺术”
中国文化报刊文说,由文化部组织的国家艺术院团演出季已坚持8年时间,共推出作品232部,演出550余场,加盟今年演出季的剧团包括国家京剧院、国家话剧院、中国歌剧舞剧院、中国东方演艺集团有限公司、中国交响乐团、中国儿童艺术剧院等十大国家艺术院团,展演作品包括京剧《横空出世》、话剧《谷文昌》、民族歌剧《玛纳斯》、芭蕾舞剧《敦煌》等。很明显,今年演出季作品及参演剧院团一如既往代表“国家队”水平,但高端演出坚持走低价票路,这种亲民惠民导向更值得点赞。近年来,我国高端演出市场很红火,但也存在一个比较普遍的问题:票价高得吓人,看一场高水平的歌剧演出数百元、上千元票价并不稀罕。与国外相比,我们的某些高端演出票价相对较高,如法国巴黎一家著名歌剧院的演出票价最低为5欧元,俄罗斯高雅艺术票价为100至150卢布,占市民平均月收入的1%以内,美国大型艺术演出平均票价是45美元,占公民平均月收入1.5%。有数据显示,北京高雅艺术门票占市民平均月工资15%以上。
“高端演出等于高票价”反映了一些演出团体及剧院过于逐利的问题,同时也存在认识误区,认为高雅艺术就是高价艺术,所以门票定价很高,这种认识及做法亟待纠正。高端演出雖然具有商品属性,但还承载着满足人民群众精神和文化需求、促进社会和谐和道德建设的责任,千万不能忽视艺术的社会属性、文化属性;不能金钱至上只卖高价,而忘记了应承载的社会责任。还要看到,随着群众文化水平的提高,他们对阳春白雪的高雅艺术的渴望与追求越来越强烈,高端演出不能漠视普通群众的需求,高票价也不利于高质量、高水平文化艺术的提高与普及。艺术的生命力根植于人民群众的沃土,艺术的影响力、辐射面在于有广阔的传播渠道与发展空间,高雅艺术同样不能例外,其健康成长离不开普通观众为其栽培、浇水。只有走进群众,融入大众生活,屈躬于人民,才能成为人民艺术。由此意义上说,高端演出应是亲民艺术。一项对文化市场的调查显示,群众能接受的高雅艺术票价在100至300元,因此需要大幅降低人民群众购买精神文化产品的成本。
六百岁故宫如何炼成“网红”?
北京日报刊文说,2014年8月1日,一篇名为“雍正:感觉自己萌萌哒”的文章出现,成为“故宫淘宝”公众号第一篇阅读量10万+的爆款文章。此后,“故宫淘宝”公众号就像一匹脱缰野马:2014年12月5日,为配合故宫淘宝“美人屏风月历”以及故宫出品的“胤禛美人图”APP,“雍正十二美人”正式出道;2015年3月5日,在《朕有个好爸爸》一文后,康熙帝也成了“网红”。
有人说,故宫在“萌萌哒”大行其道的时候,找到了接地气的互联网“虚拟形象”。但这个在网络世界赢得一片喝彩的“虚拟形象”,也伴随着一些质疑的声音:这种戏谑的语言方式是否会有失历史的严肃性?其实,在这一点上,“故宫淘宝”比众多新媒体要有底气得多,因为其背后是故宫专业的学者团队。他们的成文步骤是:研究者写出符合史实的文章,再由一支年轻团队“转译”成符合年轻人阅读习惯的轻松诙谐的语言。
在文创产品上以卖萌为特色发力,也给故宫带来巨大的收益。截至2015年年底,故宫博物院研发的文创产品已经超过8700种,各种渠道的销售收入总额突破了10亿元。而到2016年为止,故宫已经研发了9170种文创产品、上百个产品系列,收益更为可观。
故宫走红,对不少故宫的工作人员来说,显得有些意外。但他们有一个共识:这和现任故宫博物院院长单霁翔有着直接联系。自2012年1月走马上任,五年多的时间里,单霁翔传达的理念是:故宫始终保持着学习心态,并有意识地将故宫和互联网的传播有效结合。他曾这样说:“故宫要吸引更多的公众、推广我们的传统文化,就不能保持一成不变的严肃面孔。吸引年轻观众,必须用年轻人的方式。”endprint