前卫创新的普罗旺斯艾克斯音乐节

任海杰

法国南部的普罗旺斯地区，以漫山遍野的薰衣草和顶级的葡萄酒闻名全球。然而作为一个音乐爱好者，我更关注的是创办于1948年的普罗旺斯艾克斯音乐节，因为它内容丰富，理念先锋，尤其是近年来以创新前卫的歌剧制作引起世界乐坛瞩目（我收有多款其录制的经典歌剧版本），其影响力并不亚于我们平时所熟知的萨尔茨堡音乐节、慕尼黑歌剧节等。今年7月下旬，我们几位歌剧爱好者终于如愿以偿，来到了普罗旺斯艾克斯音乐节的现场，连续欣赏了三部歌剧，果然名不虚传。

艾克斯是前普罗旺斯的首府，也是一座大学城，留有大量罗马时期的建筑，古朴安静，即便是音乐节期间，也不见喧嚣热闹。我们欣赏的第一场歌剧是斯特拉文斯基的《浪子的历程》，演出地点是总主教府剧场。各位可能要问：这是一个什么样的演出场所？从历史上看，宗教在欧洲一直占有十分重要的地位，总主教府在一个地区自然是重中之重。艾克斯的总主教府地处老城区中，音乐节举办期间，通往总主教府的各路口一律不准通车辆，只能步行前往。艾克斯的总主教府是一处庞大的建筑，进门不仅要安检，而且周围有不少荷枪实弹的军警在站岗巡逻，安保措施严格。总主教府剧场旁有个露天小院，走进一看，原来是有专家在作演出前的導赏，约有数十位观众在认真聆听。歌剧重镇也如此重视歌剧普及，看来这是一个世界性的命题。进总主教府剧场大门左拐，只见剧场是在一个类似于大庭院处“因地制宜”搭建的，除了上方的天空，四面的建筑环墙形成了一个天然的“音罩”。观众席有两层，约一千五百多个座位。普罗旺斯艾克斯音乐节举办期间，有多个演出场所，总主教府剧场是其中重要的一处，也就是乐迷们在碟片上看到的“歌剧露天剧场”。我站在观众席入口处，环视全场，有一种如梦似幻的感觉——终于来到了这个现场。

斯特拉文斯基的一生主要经历了三个创作阶段：俄罗斯时期、新古典主义时期、序列主义时期。《浪子的历程》是其新古典主义时期的代表作，也是他演出时间最长的作品，超过两个半小时。这部歌剧平时在世界各地的演出机会并不多，对我们中国乐迷来说，尤其是机会难得。这场演出本来是由丹尼尔·哈丁担任指挥，演出现场临时改为Elvlno Gullberg-Jensen执棒，几位主演都是美国人。演现代歌剧，美国的歌剧演员还是颇有用武之地的，唱功演功俱佳，歌剧的音乐元素又是一个大拼盘——从巴洛克到现代，甚至不乏爵士乐、轻歌剧的味道。导演的风格简洁实用，纸搭的舞台空间既像一个音罩，又是演员活动的空间，配之以根据剧情不断快捷变化的五花八门的投影——生活就像一个万花筒，时常会令人目迷五色，剧中的主人公托姆不就是如此吗？现场观赏中，最令我印象深刻的是音效的清晰，现场没有用电声扩音，但无论是演员的演唱，还是乐队（巴黎管弦乐团）的演奏，声音的清晰度犹如是在一个室内剧场。这对我们国内露天演出场所的建造和使用，不无启发。

第二场莫扎特的《唐乔万尼》，也是在总主教府剧场。演出的布景更为简洁，舞台上除了一大块中央凸板表演区，几乎是一片空旷，配之以简单的道具。这个制作最大的特色是打破了舞台与观众之间的间隔，演出还没有开始，大幕就已拉开，演员陆陆续续地随意上场，甚至有主要演员与场内熟悉的观众打招呼、闲聊——似乎在告诉人们，戏就是日常生活，日常生活也即是戏，这中间是没有间隔的，是互通的。这样的演出现场我还是第一次看到。当然，一旦指挥上台，音乐响起，演出立刻进入正式状态。几位主演都很年轻，主演唐乔万尼的是一位加拿大的八零后，身材就像模特儿，舞姿出众（演出中有好几段大幅度的舞蹈，表现唐乔万尼的风流倜傥），唱功稍逊——歌剧舞台上很少见到这样的唐乔万尼，看来演员的形象和表演才能，已成为当今歌剧舞台的一个重要组成部分。

如果说前面两场演出是开了我的眼界，那么第三场比才的《卡门》，却让我既热血沸腾又瞠目结舌百感交集——传统的热门歌剧居然还可以这样演！

演出是在普罗旺斯大剧院，位于艾克斯的新城区，从建筑风格上看，这是一个比较现代的剧院，有些像我们的上海大剧院，甚至还有空调（欧洲的老剧院一般是没有空调的）。演出还没有开始，大幕就已经拉开，舞台呈现的是一个有两层的大客厅，客厅里摆满了几十个沙发座椅，成为演员的表演空间和道具。这个场景就这么一景到底，演出中没有拉幕。一看这就是个新制作，但演出开始后，其“出新”的尺度之大，想象之新奇，频频出乎我的意料。当西班牙指挥家Pablo Heras-Casado挥棒巴黎管弦乐团奏《卡门》前奏曲时，舞台上出现了一位导演（剧本中没有这个角色），他在与饰演唐霍塞与米凯拉的演员（身着西装和便装，后来上场的演员都是如此）签订演出合同，而此时饰演戏中第一主角卡门的演员并没有出场。随着情节的进展，人们齐声呼唤卡门时，一身蓝色时装、肩挎时尚小包的卡门演员才匆匆上场，她走到人群中，好像发现走错了地方，想要退场，但人们围住她，不让她下场，她就这么阴差阳错地成了戏中的主角——这与原剧中卡门的形象相差甚远，似乎在暗示观众：大家不要把这出戏当真。更离奇的是，当上半场第一幕卡门与女友殴斗、现场一片混乱时，突然一声巨响，一帮蒙面大汉持枪破门而入舞台，一刹那惊出我一身冷汗，以为现场遭遇了恐怖分子！尽管这帮大汉的身后都写有“警察”字样，尽管他们的出现好像是在维持现场秩序，但我怎么看，都觉得他们的神态和在舞台上的所作所为，就像恐怖分子。就在观众疑惑不解时，那位导演模样的老头再度出现，他对观众解释，这是在演戏，大家不要惊慌。于是，那帮警察模样的大汉退场，算是虚惊一场，剧情仍旧继续进行。

中场休息时，大家都在议论纷纷：这是一出什么样的《卡门》？解构也好，反讽也罢，导演的意图究竟如何？下半场，继续看。不管怎么说，指挥和乐队非常出色，紧紧维系住人们对《卡门》的热情。饰演卡门的是法国女中音Stephanie D`oustrac，演唱俱佳，表演生动，形象出挑；饰演唐霍塞的是美国男高音Michael Fablano，嗓音宏亮，极具穿透力，表演也非常入戏。导演在下半场继续推进他的新理念新思维，第四幕卡门在与唐霍塞生死交锋前，曾退出下场，后来被导演老头一把推上舞台，似乎在暗示观众：率性的卡门也并不总是一往无前的，她也有胆怯的时候。结尾的场景更是出乎人们的意料：唐霍塞在刺死卡门后，自己也悲痛欲绝，深情呼唤卡门，但此时饰演卡门的女演员却在舞台上“复活”站起了身，她在一旁劝饰演唐霍塞的男演员不要太伤心，不要太悲情——这是在演戏呵！而此时舞台上的众人手持鲜花和香槟酒，来到唐霍塞面前庆贺演出成功，于是一出悲剧刹那间变成了喜剧——当年比才的《卡门》就是在巴黎喜歌剧院首演的。

演出结束，观众长时间的热烈鼓掌，饰演唐霍塞的男高音频频向观众竖起大拇指，感谢观众能够这么热烈地接受这部新制作。于我而言，整个观赏过程犹如过山车，新奇、刺激、引人深思、大开眼界！虽然我还没有完全看明白导演的诠释，但直觉告诉我，这是个了不起的新制作，涉及到欧洲的哲学、审美、人生观。欧洲观众看了太多的传统歌剧制作，他们需要求新、创新。创新不可能一蹴而就、一帆风顺，接受创新完善创新也需有个过程，但创新的方向无疑是值得肯定的——它开拓了人们的新思维、新理念。这对我们中国目前方兴未艾的歌剧发展不无启发。endprint