接受一个完全不同于自己的孩子

王雁林

一

即便已经解放几十年了，但对孩子要“光宗耀祖”“光大门楣”的想法还是普遍存在的。很多家长都希望孩子将来超过自己，至少别比自己差。

为了这样一个宏大目标，几乎所有家庭都殚精竭虑，无所不能。从胎教到早教，从课内到课外，就好像给了孩子这些，未来的成就和现在的投入必然成正比似的。但你们这么做时，考虑过“寒门出贵子”这样古训的感受吗？

朋友在写一篇关于学区房的稿子时说了一句：不是孩子要赢，而是家长怕输。

我觉得，这才是一针见血地点到了问题关键：孩子未来会怎样真的比一个俩人的创业公司更难判断，而家长们现在疯了一样为孩子付出、投入说到底是怕自己输，和孩子的未来，真的关系不大。

而家长的“怕输”到底怕输什么呢？

理智的家长其实都明白上头说的道理，并不觉得现在所付出的一切真的能够让孩子成龙成凤成名成家，但家长们依然不惜代价去逃避的那个“怕”，大约就是——孩子长大要是不如自己，则是自己一生所有失败的集合吧？

二

孩子有没有光宗耀祖、光大门楣、超越祖先的义务？

我觉得是没有的。就像我们小时候被逼着学习、考试时难免脑子里会对父母产生质疑：你们都没有实现的人生目标，为什么要逼着我去实现？

大人们总是在想着要把孩子培养成什么样的人，但似乎很少自省——我是否成为了自己喜欢的人？假如我们自己都没有过上自己喜欢的生活，成为自己喜欢的人，怎么能保证我们想象当中要把孩子培养成的那个人，就是他想成为的人，拥有他喜欢的生活呢？孩子真的喜欢我们为他们设计的一生吗？

有人会说，我们这还不都是为了孩子好！

不不不！这个世界有太多看上去一样的事情，但在本质上却有天壤之别。就像“我们这都是为了孩子好”——看上去几乎所有父母在干的事儿都一样，尽可能把世界上最好的都给他们，但是有的人所谓的“好”，就是给你最好的条件，你听我的；而有的人的“好”，却是给你最好的条件，你有更多的选择。

三

美国的NBA经过几十年的发展，成为了最赚钱的联盟，于是能够进入这个联盟打球就是一份很不错的工作，哪怕是签一个底薪，那也是一年一百多万美元。所以，对于很多老球星来说，让自己的孩子进入联盟，是天经地义而且属于子承父业、光大门楣的事儿。

事实上，现在的超级球星如库里、汤普森都是“N”二代。

八十年代的NBA有位超级球星——“魔术师”约翰逊，在科比之前的湖人王朝便是在他手里建立的。他有个儿子“小约翰逊”，不仅不是运动员，甚至都不像“男人”——他出柜了，在美国参加真人秀，现在是个时尚KOL。

他在接受采访时说：

走出父亲的阴影很重要。我父亲的成就太伟大了，无论是在篮球领域或者是在商业领域，但我很高兴我能够走出一条不一样的道路。

而对于这个出席派对或者宴会时，常常浓妆艳抹，并穿上出位的服装的同性恋儿子，约翰逊和妻子一开始都不能接受。

约翰逊的太太在接受采访时说：

所有人都希望自己的孩子幸福，但埃尔文（约翰逊）一开始并不理解，当时我也不能接受。但我只是知道我们需要让孩子过得幸福。时间会慢慢流逝，但对他的爱永远不会变。

而约翰逊则说，他和儿子在一次深谈后改变了自己的看法：“我不得不接受我的儿子就是这样一个人，而做自己会让他幸福，所以我不该去评判他。我是他的父亲，我要第一个对他说：‘我爱你。我能帮你做些什么？”

四

“我能帮你做些什么”这句话在中国父母与孩子的相处中常常会被另一句话混淆：“我能替你做些什么？”

也许是语言的差异，但在中国大多数时候“帮”和“替”是没有分别的。在孩子放学时，家长“帮”孩子拿书包就等于是“替”他拿书包；在孩子做手工家庭作业时，家长“帮”孩子做手工就等于是“替”他做手工；当孩子参加大扫除时，家长“帮”孩子打扫卫生就等于是“替”他打扫卫生……

这种“替”会伴随孩子的一生，后来还会“替”孩子相亲；“替”孩子买房子；“替”孩子带娃……过多的“替”就会造成父母与孩子之间界限的不清楚，彼此侵入对方生活，也就是现在很多“父母皆祸害”的伦理基础。

其实，“帮”和“替”之间有着巨大的差别——“帮”是你干，我协助；而“替”是我干，你看着。

父母之所以热衷于“替”，不过是害怕孩子不如自己——你達不到，就爸爸来！却不曾考虑到对孩子来说，包办代替的人生必然会是世袭的平庸。

这时，父母们又会轮回到最初的焦虑——孩子那么平庸，不如我了，怎么办？

五

“孩子不如我，怎么办？”这就是一个杞人忧天的伪命题，孩子要怎样才能“如”你呢？你是有皇位要继承，孩子一定要“如”你吗？

中国中产阶级的焦虑来源于每个人都觉得——我只是暂时处于这个阶层。向往更高层，害怕跌回去。于是这种焦虑投射在孩子身上，就是“你不能不如我”、你要光宗耀祖、你要光大门楣的心理动机和实际行动。

上头约翰逊的例子已经很说明了一个问题，无论我们给孩子多么好的条件，他们也不会按照我们设想的道路走完一生。倒是像“魔术师”那样接受一个完全不同于自己的孩子，反而能给他一个更好的生活。这里最重要的是：那个与自己完全不同孩子，并不是不如你，他仅仅是看上去和你不一样而已。

最后要说：对父母而言，“爱”不该成为绑架和裹挟的借口，更该是支持和理解的源泉，无论孩子选择了怎样的路。（如果有人钻牛角尖非说：那孩子违法犯罪也要理解和支持？我只能说：凭这智商，就别要孩子了吧！）

（饶晋艺摘自《北京青年》）endprint