毛不易从“业余巨星”到“最强厂牌”的晋级战

赢得冠军，愧不敢当

9月23日，时间接近午夜23点，夜色渐深，小海子影视园却注定要迎来“不眠夜”，录制棚内一次次沸腾，粉丝应援声仿佛能穿破屋顶唤醒京城，《明日之子》总决赛正值最后赛点，全场刚被马伯骞的Rap点燃，却刹那又被带回如夜色般的沉静，拥有这种力量的，依旧是毛不易。同其他选手越走台风越盛不同，毛不易依旧低调如常，仿佛这里不是他的舞台，但比起最初要喝白酒壮胆的诚惶诚恐与怂萌姿态，如今的他格外从容，平静地等待音乐渐入。

《明日之子》总决赛，毛不易再次唱得深入人心。这个夏天，这群小伙伴以独特的方式，点亮了自己的青春。

终极赛上，毛不易带来了在这个舞台上献唱的第14首原创作品《盛夏》，他想将这首歌送给这个于他而言“神奇”的夏天，与所有听他唱歌的人。嗓音响起，观众开始不约而同地开启手机闪光灯并随着歌声挥动臂膀，歌曲过半，无论导演组的镜头切换到哪个角落，从选手到观众，几乎每双眼睛都在镁光灯下反射出泪光，这就是这个“平凡”的毛不易所“不平凡”的力量。

时光倒退回几个月之前，当海选上各色选手来回走动彰显个性时，浑身“素人”范儿的毛不易坐在角落低头写着字;第五期，独秀赛道内仅剩最后一个晋级名额，面对各有千秋的选手，薛之谦最终保下了毛不易，他最担心平凡的毛不易若失去舞台，即使发片也没有人会去买;第七期车轮战之后，毛不易面临赛道网络人气垫底，淘汰在所难免，如若薛之谦未能以最后特权力保爱将，毛不易便又将面临错失一切的可能。

一次次“险象环生”的背后，是众人对毛不易才华的肯定，即便如此，那时谁也没曾去想象，这年盛夏，注定属于这个一路磕磕绊绊而来的少年。

那是日落时候轻轻发出的叹息吧/昨天已经走远了/明天该去哪啊/相框里的那些闪闪发光的我们啊/在夏天发生的事/你忘了吗/铁道旁的老树下/几只乌鸦/叫到嗓音沙哑/却再没人回答

——《盛夏》

最终，毛不易赢得1400多万粉丝支持票数，当之无愧成为冠军。当张大大宣布结果，全场皆沉浸在欢呼氛围时，唯一人例外，就是当事人毛不易，他招牌式地谦逊鞠躬，脸上更多的是“难以置信”的神情。在此之前，他没想过能夺冠，还曾留下经典金句：“如果我得冠军，这个节目是有多烂！”钟易轩朝他飞扑过去，马伯骞使劲一次次帮他举起如同失了力气的手臂，带动它挥舞，毛不易淡然如常，只是不经意间鼻头已微微泛红，时不时紧咬下唇。

在自己的事上，毛不易是鲜少流露出过多情绪的那类人。回顾这个夏天，他让我们所见到的情绪失控只有两次，发生在廖俊涛与钟易轩暂别舞台时，台下的毛不易泪流不止，全身颤抖。悲伤的情境易让他心生波动，而他告诉本刊记者，那些令人高兴的事，却并不太会引起他内心过多的波澜。赛后群访环节上，毛不易在被问及冠军心得时低下头轻声重复着“愧不敢当”，而即便和本刊记者单独开启闲话家常模式时，毛不易对自己的认定也始终抱怀平常心，在他眼中，自己不过是一个“幸运儿”，三人風格各异，可比性小，既然赛制需要一个冠军，谁幸运谁便夺冠了。

最平凡的人

毛不易在决赛演讲上幽默调侃道“时代变了，长得这样的都能参加偶像类选秀了”，事实上，毛不易获得的数据，早已超过众多“偶像类”选手。他的个人微博已拥有200万粉丝，话题阅读量突破6亿，当毛不易一曲《消愁》火速传遍网络，在QQ音乐平台收获5亿次播放量时，这场盛夏，注定与毛不易有关。

如今被网友称为“少年李宗盛”的毛不易的确拥有那种充满生活性的精神。在《消愁》他写下：“一杯敬故乡/一杯敬远方/守着我的善良/催着我成长/一杯敬自由/一杯敬死亡/宽恕我的平凡/驱散了迷惘/清醒的人最荒唐。”这套毛不易式的表达法，不知已经“扎”过多少人的心。杨幂惊叹“你到底被生活甩了多少耳光”，网友也纷纷列队点评“毛不易你到底还有多少故事”。

毛不易“没有什么特别的故事”，以“平凡人”自居的他生活也很平常。小时候的毛不易学过一阵唱歌，不过是作为兴趣班;热爱音乐，又理性地想到过出身一般公务员家庭的自己去专攻音乐并不稳妥;高中时，在小小的叛逆阶段文了身打了耳洞;语言天赋虽早有显现，高考英语拿下142分，却因数学太烂，没考上语言类志愿被调剂到了护理专业。

的确，他的经历没有惊喜，也因为“没有”而给我们带来“惊讶”。这个在歌手选秀中夺冠的非典型偶像，事实上去年才自学了吉他，开始创作。创作旺盛期来自毕业后做实习护士时的“迷茫期”，22岁的毛不易初入职场心路不顺，但并没有决赛场上的VCR剪辑那般沉重复杂，影像里，毛不易决定离开医院时，旁白停在了“每天都有人死”，现实里，毛不易告诉记者，转行的念头远比生死哲学简单，只因为那份严谨、动手能力强的工作不太适合自己而选择放弃;而同样的，参加《明日之子》也并非要“逆天改命”，他没有星梦，只是恰好还没工作、恰好节目组报销路费、恰好写了些歌，于是他来到了北京。没想过能在比赛上走很远，始终怀揣着的心愿仅仅是希望自己的歌能有人听到、能有人评价。翻看毛不易几年内的微博，也是简简单单，很宅很爱音乐，微博上分享的都是自己唱的歌、喜欢的歌手与歌曲，哦对了，还有喜欢的《康熙来了》，一切种种，皆是生活中的你和我。

最动人的歌

薛之谦曾说，初识毛不易，觉得这个少年写的词有些“怪怪的”，却又有哲理在里面。那时的毛不易，唱着诙谐的黑色幽默，唱着“如果有一天我变得很有钱/我会买下所有难得一见的笑脸/让所有可怜的孩子不再胆怯/所有邪恶的人不再掌握话语权”。如今，毛不易究竟“怪”在哪？众人内心皆有了答案，如杨幂在决赛后的群访中表述的那样，毛不易站在冠军这个位置，正代表着新时代的态度：“在他的歌里，人们发觉了自己，并直面自己。”

的确，毛不易的作品里，有众生，如《像我这样的人》里的那般表达“像我这样优秀的人/本该灿烂过一生/怎么二十多年到头来/还在人海里浮沉”。

回顾他的14首创作也是一样，在他的音乐世界里，没有为梦想倾尽所有的拼劲，没有略带“矫情”的动人故事。有的，是人人都有的时刻，是一般人的迷茫，一般人的妥协，一般人的孤独，却也有一般人的不甘，一般人的寻觅。最平凡却最简单真实，也最动人。他的出现，恰逢时机地满足了当下青年人的诉求。在偶像包装过盛、一切粉饰过度的2017年，充满生活味的非典型偶像毛不易，唱出了最动人的歌。

创作上的灵感来自哪里？赛后专访中，毛不易告诉本刊记者，自己的创作与现实联系不大，他只是“想得比较多，遣词造句间会适度放大感受”。那份萦绕在字词间的“孤独”，更不是人们假想的那种文艺青年笔下的“孤独”，一切都只不过是漂泊异乡时情感上的“客观事实”罢了。这在他的微博中恰好得到印证，今年2月，毛不易在个人微博上写道：“你我终究是平凡人，我们最终会得到平凡人的生活，烦恼，是人生永恒的主题”。他擅于捕捉情绪，也十分敏感，当他与本刊记者聊到廖俊涛的帅气，记者在脑内将清秀的廖俊涛与当下“小鲜肉”对比还不足1秒时，却被毛不易捕捉到了这份“停顿”，他马上追加：“细看”。

巨星不易，始终不易

赛后，生怕耽误别人时间而匆匆赶来的毛不易连手机都还没来得及充电开启，更不必说和家人通话了，如此“淡定”，令记者都想替他拨个电话回家，而他本人对此倒不十分在意。“我觉得这都不用分享，都是很亲密的人，那还用我跟他分享他才知道吗？应该会看到。”如果发信息，想和家人说点什么？“就‘谢谢，其他的不知道怎么说……”而与之十分对称的，是毛不易在赛前，也并未通知家人报名参加选秀这件事。他静静地报了名，便去了北京，老来得子的父母如今已年逾60，不怎么上网的他们，反而先从其他亲戚那里知道了儿子去参赛的事。

能这样云淡风轻地一笔带过，是出于毛不易从骨子里还未将比赛与夺冠看得很重。曾经是从未期待能“脱颖而出”，而今是心里从未觉得自己真“红”了。“还好吧，还好，我能红到哪去，还是个选手。”这并非谦虚也不是不自信，对比赛之外的事，他还没开始想。而对于一次次打破的数据记录与歌曲的亿次播放量，毛不易一再表示“没什么感觉，不太知道好的是多少”，反而，对于最近涌现的夸赞，他有了压力，这种压力与“冠军”头衔无关丝毫，只是因为自己“想变得好”，他的态度依然如初。

毛不易，從来不易改变。

起初，他给自己起的艺名“巨星不易”，“巨星”是“业余巨星”，是同学开玩笑时给自己的“冠名”，他把它也写进了歌里，而“不易”却并非网友最初的解读“不容易”，真正的解法是毛不易的一股坚持——不想改变。他始终觉得，能做自己的人最幸运。从比赛至今，他也的确未变，如同他一直以来唱歌时都要保持双手紧握话筒的习惯，如同他一直以来有些微驼的背，如同他依旧没学会如何成为“焦点”，撩起人们对他歌词之外的关注。

如今，面对新的未知，他未做太多考虑，别说遥远的未来，就连第二天要做什么，也未曾想过。懵懂中，似乎明白自己要签约公司准备出道了;懵懂中，期待着自己有一天能拥有专辑;懵懂中，希冀着能继续学习并将音乐做下去;一切都是一知半解，但他选择相信经纪公司的“专业性”。