汪阗
我一直对蜻蜓目这类动物关注较多,而这个类群也几乎是每个人都熟悉的生物类群。在我们的童年几乎都有拿着自制抄网追逐蜻蜓的记忆,甚至还有众多看似是捕捉蜻蜓诀窍的儿歌被一代又一代地传唱:“蜻蜓蜻蜓飞得高,老鹰叼;蜻蜓蜻蜓飞得矮,没人逮。”没错,蜻蜓这类生物在我们童年的夏日中占据了非常重要的“地位”,我喜欢上蜻蜓可能也是儿时种下的种子吧。
虽然我们时常见到蜻蜓,但实际上蜻蜓在昆虫纲这个大家族中却并不是豪门望族,它们的种类称不上繁多。拿中国来说,目前已经记录的蜻蜓目昆虫种类不过800种左右,而在我生长的北京,蜻蜓种类也仅仅70种左右。再加上环境因素,导致我们在城市中邂逅的蜻蜓种类就更少了。但即便如此,还是有很多人对这种灵动的小生命抱有极大的兴趣,这不仅仅是因为蜻蜓水晶般的复眼以及斑斓炫美的体色,还有那与生俱来的杀手气质以及为了捕猎而特化出的各类器官与飞行技巧。也因为这样,蜻蜓在英语中被称为“dragonfly”,国内的爱好者也喜欢称它们为“飞龙”。随着每年到各地去观察、记录蜻蜓经历的增多,我邂逅的蜻蜓种类也越来越多。然而,山西黑额蜓这种蜻蜓,却给了我永远也忘不了的深刻记忆。
出众的长相
最早接触山西黑额蜓,是在我编写《北京蜻蜓生态鉴别手册》一书时。那时为了尽可能多地拍摄到栖息在北京的蜻蜓目昆虫,我寻找有水系的地方进行考察。然而,拍摄了两年后,却还有一些种类没有发现,山西黑额蜓就是其中的一种。而在那年秋季,我与好友前往昌平进行考察时,发现一条清澈的溪流间不时有一种大型蜓科昆虫来回巡飞,直觉告诉我那有可能是我没拍摄到的种类。激动万分的我立刻拉着朋友守在溪流旁,也就两三分钟的时间,有一只蜻蜓在我们面前飞过,我清楚地看见了它的模样。“是山西黑额蜓!”我激动地喊了出来。在那天随后的考察中,我几乎把所有精力都放在了搜索这种昆虫上。功夫不负有心人,临近黄昏时分,我终于拍摄到了第一张山西黑额蜓的生态记录
照片。
有了这次意外邂逅,我在随后的几天持续前往这个地点。在随后的观察中,我发现了山西黑额蜓更多吸引我的美丽
之处。
首先吸引我的是山西黑额蜓低调却不失璀璨的体色。它们的身体底色为黑色,在阳光的照射下呈现出黑曜石般的质感。在黑色的身体上,点缀着翡翠般的绿色斑点及斑纹,而硕大的复眼则闪烁着军绿色的光芒。黄色的额部有着如其家族徽章一般的黑色斑点,这也是这类蜻蜓家族中文名称的由来。宽阔的翅虽然和众多蜻蜓一样是透明的,但在它身上却显得苍劲有力……众多的色彩搭配得如此自然,让我一眼就喜欢上了这个家伙。
当然,拥有美丽体色的蜻蜓不在少数。就北京地区来说,有全身散发着黑色金属光泽的黑丽翅蜻,身体如火焰一样富有热烈红色的红蜻,以及身体虽小却极具视觉冲击力的日本黄蟌,都是“长相”十分出众的种类。
山西黑额蜓之所以能让我如此痴迷,除了美丽的外表,还有很多十分有特点的习性。
智慧的“忍者”
山西黑额蜓可以说是蜻蜓目昆虫中的智者。从水虿(稚虫)开始,它们就显示出了超高的智商。
山西黑额蜓的水虿全身棕黑色至黑色,腹部的背面有一个醒目的白色斑点,一般在清澈的溪流中都可以见到它们的身影。这些聪明的水虿喜欢躲在石头或其他物体下面,这样一来,它们被天敌发现的几率就大大下降了。不仅如此,假如它们受到了强烈冲击或者刺激,抑或是将它们从水中捞出,这些小家伙会把腹部翘起,足全部收缩在一起,呈现僵直的状态——这是昆虫家族中著名的“假死现象”。虽然许多动物都会,但在蜓科家族中,水虿会假死的却并不多。
如果说大多数蜓科昆虫都可以用“杀手”来比喻,那么最适合山西黑额蜓的比喻则是“忍者”。忍者最擅长的本领是遁术,即可以在很多环境下让自己“隐身”。山西黑额蜓的成虫就可以娴熟地运用遁术。山西黑额蜓的体色以黑和绿色为主,因而它们身体的整体色调为暗色调,加上这种蜻蜓喜欢在林下的溪流中飞行,这就已经很好地起到了融入环境的效果。但是,如果你以为这就是它们的遁术,那可就错了。
山西黑额蜓的绝技,是“隐身”飞行。如果你快速地接近它们,甚至想要捕捉它们,很可能会发现:明明上一秒还盯着它,下一秒它們却消失得无影无踪了。难道一眨眼的工夫,它就能飞出视野?蜻蜓飞行的速度当然不可能这么快。黑额蜓只是采取了一个巧妙的办法,就是它们在遇到危险时会突然上升,在你头顶上空悬停或是落在树梢上。一般来说,我们的正上方是搜索的盲点,黑额蜓便是巧妙地运用了这个原理,完成了“隐遁”。也许,这手绝活儿,大概能解释为什么直到2001年我们才真正地记录了山西黑额蜓这个物种。
用生命去繁衍
山西黑额蜓最触动我心灵的,是它们为后代的付出。
每年秋天,山西黑额蜓开始繁衍后代。在交配完毕后,雌性山西黑额蜓会沿着水面飞行,寻找合适的产卵场所。它们将卵产在时常被水冲击的苔藓上,其实这也是一种生存的策略。我们都知道,蜻蜓的幼年期要在水中度过,因此蜻蜓的卵是耐受不了干燥的。然而,几乎没有任何保护的卵,经常会成为其他水生生物的口粮。山西黑额蜓将卵产在经常被打湿的苔藓上,这样既可以保持湿度,又能躲避天敌,可谓一举两得。
然而,在产卵的时候,雌性山西黑额蜓的身体会被溪流溅起的水花打湿,它们的生命几乎随时都有被溪流吞噬的危险。就算顺利地产完卵,低温以及巨大的体力消耗也会让这些雌性山西黑额蜓送命。在生命的最后阶段,这些不起眼的小生命展现出了伟大的母爱。当我在晚秋看到溪流下游漂在水面上的山西黑额蜓尸体时,会感到再微小的生命都闪耀着不容忽视的光芒!
这就是山西黑额蜓,一个没什么名气却有着说不尽故事的物种,一个拥有迅猛灵巧飞行能力的物种,一个自卵孵出后就拥有各种生存技能和生存策略的物种,一个为了后代甘愿牺牲自己的物种。没错!我最喜爱的动物当属山西黑额蜓,我喜爱它们外表的美丽,赞叹它们足智多谋的习性,更尊重它们牺牲自我的精神……当你了解了它们的故事后,是否会在野外无意与其邂逅时,多驻足凝望它们一刻呢?endprint