旅行遗物，何时断舍离

本报特约记者 叶孝忠

年末大扫除，往往也能帮你了解自己。我原来曾经是一个热爱买旅游纪念品的人，那是开始热爱旅行的年月，除了拼命拍照之外，购买一两件当地的旅游纪念品，就能证明自己曾经去过那些地方。这些旅行的遗物，现在都堆在房间里积累尘埃，正如小学毕业证书，它往往存在于一个自己再也看不见的地方。

是贪婪吧，什么都想拥有，结果买了一堆不同花样的以色列瓷砖、印度织布、斯里兰卡瓷杯，只是出于一时的喜欢和一种冲动。能耐心陪伴你的，或许是最平常，不花哨，实实在在的一件物品。

有些喜欢，如吹过麦田的风，穗子若浪，轻轻摆动，你看见的世界从此变了样。一直带在身边的是一个在伊朗买的瓶子，在伊斯法罕一家布满了灰尘的小店里，我第一眼就看上了它。我喜欢花瓶古朴却不寻常的造型，喜欢瓶身上富有童趣线条的花草图案，我甚至喜欢瓶子上的尘埃，感觉它已经在世间旅行了好久好久，陪伴了好多好多人。

一张在亚美尼亚买的地毯，其实没什么特别，我在土耳其看过更漂亮的地毯。记得经过这家补地毯的小店，店里老人眯着眼仔细缝补着破旧的地毯。老人见我站在门外，招呼我进入他的工作坊，然后倒了杯热茶给我，就回到他安静的工作中。如果买下他手上的那张地毯，我也就拥有这份温暖的回忆了。

当我们失去时，才会认清自己的渴望。由上海搬回新加坡时，杂物太多，打算送人，而我人在北京，就把钥匙交给朋友，并把家开放给朋友的朋友们挑选他们想要的东西，结果一个原本要保留的瓶中画被拿走了。那是几年前在蒲甘一家小店买的，当时缅甸正对外开放，画家在玻璃瓶里画了昂山素季——一个用她的不自由来提醒世人自由之可贵的女子。

人和物质之间的关系单纯多了，正如买卖，付了钱就能拥有，但那或许只是自欺欺人。所有的拥有，都有期限，所有的陪伴，都有始有终。当你能够认清这一点，或许就能把遗物处理掉了。▲