致曾经那些见鬼的成绩单

我愿意，绝对愿意，退而求其次，光考试，成绩单不用家长签字也行。

在我看来，小学老师活着就干一件事，叫家长签字。背课文要签字，读单词要签字，默写要签字，最烦的就是，成绩单要家长签字。仿佛家长签了字，误人子弟就不是老师的事了。

我的小学就被淹没在各种签字里，以至于产生了人世间最朴素的逻辑，与其花大力气背书写字，不如练练我爸的草书签名就好了。但苦练三天之后，我果断放弃——班上有个男同学，写得一手好字，最擅模仿签名。最开始只是友情客串，后来酒香不怕巷子深，当不堪迫害的同僚们纷纷慕名而来。这厮竟然公开收费了！背课文、默生字一律一毛.签试卷、成绩单两毛五，他一度成为我们班首富，超过县长公子。但快乐是无价宝啊，我愿意为此倾囊所有，直到东窗事发。人小就是蠢，怎么就想不到这种事迟早都會东窗事发。关键是，为什么要东窗事发在我头上呢？我妈翻着没有一个我爸亲手签名的签名问：“你爸都出差一个礼拜了，怎么还天天给你的默写签字？”

我的下场可想而知，里外不是人。签字男自是不必说，那些从此签字无门的同僚们集合在校门一里外的茶树林里愤怒地揍了我一顿。这一揍我就从此走上人生正途，然而我对好成绩的热情从来不如我想研究出一种化学制剂，用来涂改一切需要涂改的签名，成绩，答案——在我看来，人生为什么有那么多的对错。而且就算有又跟我有什么关系呢，无非是我爸妈和老师吃饱了没事干而已。

我这么有见地地上到大学就发现，万能涂改液已经由比我更苦逼的人发明出来了，虽然还不够万能。endprint