网剧《无证之罪》： 刻蚀人性黑白的底板

田雯

警匪网剧《无证之罪》因为是东北生态的背景，它的很多“气味”让我想起了电影《白日焰火》。男主角廖凡那段在破败歌舞厅里的独舞，猥琐而张扬，压抑又狂野，他的神来演技不仅折服了柏林评委，也让东北这块土地成为刻蚀人性的最佳底板。

雪夜，破败逼仄的老工業区宿舍街道，一个夜行的男人被杀害，尸体被细铁丝捆绑在一个张着血红大嘴，笑得阴恻恻的雪人身上。这一段手持镜头拍摄的摇晃效果，就像观众心里泛起的恐惧波澜，而死者背后打印的白纸黑字——“请来抓我”，又是一重惊悚。《无证之罪》就这样拉开序幕。

连环杀人案凶犯“雪人”再次现身，陆续牵出本剧的女主角朱慧茹和她的男友见习律师郭羽，接着是痞子神探阎良（秦昊 饰）。阎良出场的桥段足以展示他精灵古怪、放荡不羁的个性——亦正亦邪，黑白通吃。一直在琐碎和沉闷中前行的剧情，从此处开始变得精彩。

不得不说，编剧和导演为了引出“雪人”，耐心做了冗长的剧情铺垫和复杂的情节人物设置。各路人马、各条线索渐渐推挤编织出第一个矛盾集结，把小情侣朱慧茹和郭羽推入走投无路的困境，冲动之下，两人合伙杀死了黑道马仔黄毛。至此，“雪人”才浮现出来。

既然出现，就难免留下痕迹。更何况对手是天马行空的神探阎良，狼狗一样的嗅觉让他通过监控里一闪而过的路虎汽车，嗅到了前法医骆闻的危险气息，只有骆闻具有这种不留痕迹的作案手法，而且他还有作案动机——妻女失踪，警方破案不力。身患绝症，时日不多的骆闻铤而走险，化身“雪人”进行另类的“除暴安良”，以制造频发的凶案来唤起警方对真正罪犯“雪人”的关注与抓捕。猫鼠游戏渐渐拉开序幕，人性也在利益和情感面前露出黑白底色。

《无证之罪》制作的精良大气让人叹服。场景和摄影是电影规格，完全矫正了观众以往对网剧“简陋、矫情、浅薄”的不良印象，剧集既耐看又好看。男主角秦昊经过娄烨导演多年“地下电影”的锤炼，自带暗黑气质，吊儿郎当又机警犀利的做派与思路，神似港片《神探》里神经质的刘青云；骆闻的扮演者姚鲁把一个深谋远虑、智商极高的罪犯演绎得让观众理解同情，更深地拓展了这部剧揭示人性和折射社会矛盾的广度和深度。其他配角，尤其是反派，亦非常出彩，把市井生活的阴暗、躁动刻画得十分灵动逼真，沉渣泛起的人性街巷里散发出一股股贪婪的血腥味道，反衬出正义拯救的必要和可贵。一部网剧，能站在这样的高度解读社会和人性，实属难得并值得尊敬。

但是编剧和导演想要宏大叙事的愿望都系在这一起凶案上，难免会基础薄弱。故事开始时交代得过细，后面的关键情节囿于篇幅限制又嫌稍快，前期很多观众吐槽剧集节奏拖沓，应该就是这个原因。其次，剧集在角色配置上太过均匀，缺乏层次，角色不论大小主次都有足够的时间自由发挥，这样处理虽然生动了剧情，却有了主角光环淡化，配角喧宾夺主的副作用。此外，本应悬疑的剧情早早抖开了包袱，观众的注意力和兴奋点被分散，猎奇期待被削弱，思考深度又有限，追剧难免会有心理落差。该剧本想取得深刻剖析社会和制造悬疑推理的双赢，却在主题和素材的黏合上显得仓促而急躁，实在遗憾。endprint