张冲
“海马”号火箭昂首挺胸地站立在发射架上。她的体形和别的火箭差不多,就是小了点。但是,发射场上的“护士”们却说,她这次怀的孩子可多了,大约有十五六个,比一头猪妈妈怀的孩子还要多哩!
火箭“生”孩子可与猫呀、狗呀、猪呀不一样,她要飞到离地球很远很远的高空中生孩子。她生的是卫星孩子,是绕着地球妈妈飞个不停的小“星星”。
过去,火箭生的孩子都是大个子,比过节挂在空中的气球还要大,体重也不轻,比刚生下来的小象还要重。怀这样大卫星的火箭妈妈,个头大,一次只能生一个。
“海马”号火箭的个头小,怎么能一下子生这么多孩子呢?
这时,火箭发射已经进入倒计时。
“五、四、三、二、一!”随着一道闪光,火箭的脚下腾起一团火焰,“海马”号“噌”地一下飞上了天。
她飞得可快啦!一眨眼就飞到小卫星们绕地球妈妈转圈的第一轨道——近地轨道上,离地球只有200公里左右。只见“海马”号打开了一扇“窗户”,“嗖”的一下,从里面射出八只小“魔方”。嗬,这是她生的第一批孩子,叫小“超微”。他们的形状和魔方一样,是个正方体,大小也只有小朋友们玩的魔方那么大。
这些超微卫星一离开火箭妈妈就自动散开了,一边绕着地球妈妈转,一边在做自己的小动作:有的盯着地球上的森林看,一旦发现火情,立刻发出警报;有的盯着正在山地探险的队员们看,随时报告他们所在的位置;有的盯着海洋上的军舰、航母看,发现他们启航,马上向顶头上司报告……
“海马”号生下这些小“超微”后又继续向高空飞,当她飞到离地球600公里以上的时候,她打开了第二扇“窗户”。
“唰唰唰——”从里面又钻出六只小“魔方”。他们的形状和第一批的差不多,就是个头大了些。
“为什么把我们生在这里?”不知是谁叫了起来。
“海马”号火箭说:“你们是气象卫星和资源卫星,在中轨道上飞行正适合你们的工作。”说完,又继续向高空飞去。
飞啊飞啊,“海马”号火箭终于飞到了离地球3000公里以上的地方,她打开了第三扇“窗户”,使出全身的力气,把两颗通信卫星推了出去。这是她生养的最后两个孩子。
两颗卫星孩子一离开“海马”妈妈就忙开了。一颗卫星不停地把一只手机发出的信号传给另一只手机,好让他们说悄悄话;一颗卫星把电视台播出的节目传到千家万户,让大家开心地看电视。
这时候,“海马”号火箭已经筋疲力尽了,她不能再往高空飞了。感觉到地球妈妈在拉她,在叫她回去,她开始向地球妈妈靠拢。
这时她开始着急了,虽然把卫星孩子一个个送上了天,可还没有好好看看他们的模样。她连忙在茫茫的宇宙中寻找着自己的孩子们。
天上的人造卫星太多了,一颗一颗的卫星在她眼前闪过,有比面包车还大的大型卫星,有像小轿车一样的小型卫星。火箭妈妈知道,这些都不是自己生出来的,她的孩子應该比这些卫星都要小。
“妈妈——我们在这儿哩!”
在高轨道附近,“海马”号火箭看见两只小“魔方”正在向她招手。
“妈妈——我们在这儿!”当她掉到中轨道时,看见六只小“魔方”在向她招手。
“妈妈——我们在这儿!”她在近地球轨道,又看见八只小“魔方”在向她招手。
嗬,都是些超微型的小卫星啊!他们在火箭妈妈面前一闪而过。火箭妈妈笑了,笑得满脸通红,像一团火似地向地球妈妈报告喜讯去了。endprint