◎ 狮子笑
安徒生为何终身未娶
◎ 狮子笑
安徒生是享誉世界的童话大师,然而其几段爱情都是以悲剧结尾,以致终身未娶。对此,安徒生给出的解释是,为了童话,自己牺牲了所有,包括爱情。但是,真实原因和他童年的一段经历有关。
小时候的安徒生活泼爱动,对所有的事物都充满着好奇心。祖母工作的收容所是安徒生最喜欢去的地方,因为收容所里住着一群精神失常但很和蔼的精神病患者,他们的心理世界是安徒生一直好奇并想探索的。那天,在安徒生的央求下,祖母答应带他走进精神病患者的活动区观看。他小心翼翼地行走着,生怕惊醒了那些病人。
望着来来往往的病人,安徒生很害怕,但兴奋占据了他的大脑,强烈的好奇心促使他走到一扇被锁着的门前,他稍稍弯腰,透过门上的缝隙往里张望。这时,一个头发干枯、凌乱且裸体的女人映入了安徒生的眼帘。她发现门外的安徒生后,倏地站起身冲向门口,并大叫着:“抓到了!抓到了!哈哈……”虽然门是锁着的,疯女子无法碰到他,但安徒生还是被吓到了。当医护人员赶来时,安徒生恐惧地呆坐在地上无法动弹,面色煞白如纸。
在他人看来,这或许是安徒生人生中一次不美好的回忆,无足轻重,但对于安徒生来说,这件事影响了他一生。
27岁时,安徒生爱上了一个名叫路易丝的少女,路易丝也很欣赏安徒生的才华。但令人疑惑的事情发生了:安徒生只能在脑海里想象路易丝的面庞,他不希望与路易丝相见,因为每次看见路易丝,童年时的疯女子便会如影子般出现在他眼前。
有一次两人相约去湖畔散步,结果安徒生不仅没有赴约,还遣人送了一封信,信上写着:“路易丝,我不能和你相见,看见你的面庞会使我精神紊乱,我很厌烦这样的感觉。”每次约会,安徒生都如同一个不讲信用的孩童,出尔反尔,这让路易丝很恼火,同时也让路易丝体会到了安徒生的“冷漠”。没过多久,伤心欲绝的路易丝便和安徒生断了来往。对此,安徒生对朋友自嘲:“其实我很喜欢她,但是她可能嫌弃我长得丑陋。”
渴望爱情的安徒生与路易丝分手后不久便有了新的爱慕对象,是一个名叫珍妮的女歌唱家。两人并没有像别人想象的那样成为“爱情的楷模”。安徒生依旧在逃离,总是情不自禁地将珍妮和自己童年时期遇到的疯女子进行比较。每当他和珍妮走在一起时,总是浑身发抖,甚至愤怒地对珍妮说:“你这个魔鬼,请离我远一点儿!”
最后,两人的恋情无疾而终。之后,安徒生又爱上过许多貌美如花、背景优渥的女孩,她们无一不被安徒生的才华和成就折服,安徒生却始终在逃避。面对有始无终的恋情,安徒生总是说:“如果我是个富裕的人,我想我的恋爱不会失败的。”
对于当时已经成名的安徒生来说,他所谓的“相貌丑陋”“贫穷”显然是在掩饰自己恋爱失败的真正原因。其实,童年时期的那个疯女子才是安徒生无法摆脱的心理阴影,从而影响了他的爱情,使他终身未娶。
安徒生的童话治愈了一代又一代人,但他内心的创伤始终没有被治愈。这不得不说是安徒生近乎完美的人生中一个无法填补的缺口。
编 辑/羽 川