李清照再婚、离婚、嘲笑苏轼……她仍是伟大诗人

□ 唐 山

李清照再婚、离婚、嘲笑苏轼……她仍是伟大诗人

□ 唐 山

李清照的词作被收入中学课本中，相关“知识点”属必考内容，这让人们很少追问：这些“知识点”是否准确?

其实，对于李清照生平、创作等，学界长期存有争议，比如《李清照全集》收入了她的90篇诗词，但其中许多是明清时才出现的，目前只能确认其中22首出自李清照之手。此外，李清照是否再婚过，她和赵明诚关系如何，凡此种种，皆存疑问。

李清照是中国文学史上第一个获得经典地位的女作家。古代女性想步入文学殿堂并非易事，首先要解决写什么的问题，当时女性生活圈子窄，作品难有公共性；其次要解决怎么写的问题，否则很难超越男作家；其三要解决谁来看的问题，没有读者群，写了也没用。

李清照从小生在文人圈，丈夫赵明诚又是皇族，与士大夫阶层往来较多，传播场域与以往歌姬不同，故李在创作中刻意迎合，如在诗中融入政治评论，“至今思项羽，不肯过江东”完全是士大夫口吻。

李清照脱颖而出，与宋词崛起相关。宋词多用于宴饮，由歌妓咏唱，文人创作时往往模拟歌妓口吻，这非他们擅长，且词需和律，李清照曾嘲笑王安石、曾巩说：“若作一小歌词，则人必绝倒，不可读也。”并批评欧阳修、苏东坡、晏殊的作品“皆句读不葺之诗尔。”

人们初期接受李清照，是因其才华，继而则是其经历。金兵南下，北宋灭亡，这样的灾难需有最悲情的文学篇章来作证，李清照高度个人化、情绪化的创作，恰好可为一代人的苦难代言。

其实，文学创作是一回事，人生是另一回事。欧阳修常写艳词，两度获咎，可他本人却是传统观念的卫道士，读者读欧词，并不视为偷情证据，偏偏读李清照时，却认为都是写实，甚至用它来反向推导李清照的人生经历。于是，李清照的个人史就这样被建构出来，她的人生被书写成一个从幼稚到成熟、从才女到思想家的历程。

这种解读的优点在于，弥补了男作家的紧张感，即李清照并不更高明，只是命运特别动荡，所以才写出了更好的作品。于是，李清照与赵明诚的爱情被夸大，这样才更有安慰性——李清照虽是女作家，但作品都是写给男人(即赵明诚)的。

然而，李清照晚年曾再婚，这让浪漫爱情故事变得难以自圆其说。

在宋代，寡妇再婚虽受道德批判，却不被法律禁止，因此并不罕见。再婚不久，李清照与丈夫发生纠纷(似乎曾遭家暴)，由于妻告夫即使胜诉也要被判入狱两年，李采取了精明的做法：控告丈夫收受贿赂，使其遭处罚，双方婚姻自动失效。

对这次婚姻，李清照颇觉后悔，于是有了《金石录后序》，回望她与赵明诚的美满婚姻与离散，以重夺赵太太名分。该文面世后，李清照果然得到向宋高宗赵构献诗的殊荣。

在中国文学史上，《金石录后序》是一篇划时代的佳作，它首次从女性视角将个人命运呈现给读者，语言平实、克制，感人至深，从而让人忽略了其背后的功利目的。中有“殊无分香卖屦之意”一句，用了曹操的典故。曹操临死前给妻妾分香料，并留遗嘱，此句或暗示赵明诚有妾。以情理推断，李清照未生育，世家子弟赵明诚必然要纳妾，他们的情感生活可能并不完美。

从明末至清末，文人们发起一场否定李清照再婚的“运动”，虽证据不足，却被一代代奉为真理，直到上世纪70年代，日本学者问唐圭璋先生是否怀疑过李清照再婚时，唐仍生气地回应道：“从没怀疑过。”唐称李清照是“女中丈夫”，唐先生自己亦鳏居多年，未曾续弦。

显然，在明末重情的社会风气影响下，李清照的形象被再度改写，一跃成为道德典范，以至到民国时，李清照又被升华为中华民族杰出代表，承担起扬我国威、教化愚顽的作用，自然也就丧失了再婚的权利。

历史是层积的，每一代人都会把自己的需要附加在上面，所以越长久，便越难看出真相。王鼎钧先生曾说：“所有的故乡都是异乡。”历史也是如此，被灌输到我们头脑中的熟人，仔细推敲，很可能是陌生人，由此知以史为鉴并非易事，需格外谨慎才行。

（摘自《南都周刊》2017年第7期）