石闯
54岁的何刚走了,没来得及和家人道别。在济南一个工地上的一场龙门吊侧翻事故,夺走了他和5名老乡兼工友的生命。出事那天正是端午节。
这个来自周口商水的男人,走过的一生中经历了许多变故,甚至两度丧妻,令他备受打击。如今,孩子们均已成家,家里的光景也越来越好,他却以这样让人心碎的方式和亲友们永别。
32年前,他在老宅中意外挖出19件宝物,未曾贪恋,全部捐献给了故宫博物院,轰动一时。32年后,他的离去引发了社会各界关注,人们都在深切缅怀这位无私捐赠的河南好人。
三进故宫献宝,让他名声大噪
午饭时分,在周口市商水县固墙镇固墙村里,一片闷热。几名村民聚在一起悠闲地纳凉,但凡看见有背着相机包的陌生人走来,就会热情地打招呼:“你是找何刚家的吧?”
在这个人口过万的大村里,何刚是个名人,他的故事很多人都知道,甚至被传得神乎其神。他的经历太独特了,全县独一无二,这也成为很多村民茶余饭后的谈资。
固墙村村支书刘红恩告诉记者,那是1985年秋,22岁的何刚在老宅里挖坑给磨豆腐的石磨支腿时,意外挖出了一口深色大缸。
打开一看,何刚当时就惊呆了,缸里面有小船、瓶子、盘子等,细数共有19件银器。“当时我并不在现场,但两家关系好,他把东西带到我家里来了,显得坐卧不安。”刘红恩说,“一是怕被盗,二是担心招来麻烦。”很快地,他在家中挖出众多宝物的消息传播開来。
刘红恩说,一些文物贩子前来登门求宝,带来了一麻袋钱。如何处理这些文物,成了头疼事儿。他说,为了保险起见,何刚还把一些文物存放在他家里,他连爱人都没敢让看。当时,何刚认为,地下埋藏的文物是属于国家的,不应该据为己有,“别因为这事犯法了”。
刘红恩比何刚大10岁,当过兵,和时任固墙乡公社食品厂的郁东汉关系要好。刘红恩找他商量上交“宝贝”时,郁东汉称有个战友转业去了故宫博物院。三人商量后,觉得应该把这些宝贝捐赠给故宫博物院。在设法联系之后,故宫博物院回复,让何刚尽快把文物送往北京。
“毕竟都是宝贝。”刘红恩说,1985年11月进京前,他们把一部分文物装进纸箱里,包得严严实实坐火车北上进京。这也是何刚、刘红恩第一次进故宫,他们见到了时任故宫博物院文物管理处处长梁金生。
经故宫博物院文物鉴定,他们才得知,这些都是较为罕见的元代银器。在当时来讲,这是极为难得的物品。“把剩下的都拿过来吧。”梁金生说。于是,他们返回老家,又把剩余的一些小物件包装好,再次送往故宫博物院。“东西捐赠之后,心里的大石头落地了。”
刘红恩说,对于何刚的无偿捐献,故宫博物院当时奖励了他8000元钱,另外奖励1000算三人两次往返的路费。“在那个年代,8000块钱不是个小数目。”刘红恩说,何刚给了他200块钱,但他没要。其后在1986年2月份,何刚又将存放银器的元赭釉大缸也捐赠给了故宫博物院。
自此,何刚成了当地远近闻名的人物。
两度丧妻,生活艰难郁郁寡欢
“那两年,文物贩子经常过来,想买东西,但都空手而归。村里人也议论了好一阵子,后来慢慢就淡了。”何刚的母亲说,也就是1985年那一年,大孙女何华诞生了,“家里添了闺女,又意外挖出了宝贝,全家人都很高兴,觉得好福气来了。”
谁知好景不长,仅仅一年多后,家里就遭遇了重大变故。何刚的妻子在一次争吵之后,一时想不开选择了轻生。当时女儿何华只有一岁零三个月,整个家庭顿时陷入困境。
时隔几年后,何刚和第二任妻子结婚,生了女儿何艳华、儿子何俊清。一家人又过上了正常的生活,女儿由何刚的父母照看,他和妻子、儿子去了江苏无锡捡废品。“我和爸妈到了无锡后,他们租的房子特别小,我也得帮忙捡废品。”儿子何俊清说。
“他们二人辛苦打工积攒了一些钱,准备给家里盖房子。”何刚的母亲说,然而房子仅仅盖了一半就被迫停工了,体质虚弱的儿媳韩趁在一次检查中被发现患了尿毒症,晚期。“住院之后,花销特别大,很快把家里积蓄花光了,还从亲友家里借了几万块钱。”何刚的母亲说。
家里遇到了这样的困难,全家人都愁得没办法,一位街坊提醒他们说,以前你们给国家捐了文物,现在能不能去北京求助?万般无奈之下,何刚写了份申请,刘红恩注明“情况属实”并加盖了公章。在表哥张黑孩陪伴下,何刚去了北京,“他很纠结,觉得问人家要钱心里过意不去,怕被拒绝”。
张黑孩回忆当时的情况:“到了故宫接待室,将申请递上去,对方让我们先回去。过了10多天,那边来电话说,故宫给了5万元现金。”这下解决了何刚的燃眉之急。
“妈妈身体不好,还有妹妹、弟弟,家里负担太重,我初一上完就主动要求不上了,到乡服装厂上班。”何华说,给母亲治病的那段时间,爸爸整天愁眉苦脸,她看了很难受。
何俊清记得,2003年一天,他正在教室里上课时被校长叫了出来,“说是我妈妈快不行了,赶紧让我过去。”他说,此后妈妈再也没有醒来。何刚的第二任妻子也永远离开了。
这对何刚打击很大,整个人几近崩溃,原本木讷的他更加沉默寡言了。“我们也知道他心里苦。”一村民说,“他整天喝闷酒,说不了几句话就哭,说自己太难了,一家老小,日子真是没法过了。”这样的日子持续了大半年,在好心的街坊邻居的劝说鼓励下,何刚逐渐从妻子去世的阴影中走出来,选择外出打工。
工地意外丧生,撇下八旬双亲
由于给妻子看病,加上盖房子,何刚家拖欠了不少债务。他先后去上海搞绿化、去山东当建筑工,“他人很勤快,在工地上搬砖、抬钢筋、做饭、扫地,啥活儿都干。”何俊清说,去年他和爸爸在济南的工地上干过一段,“我左手中指被砸伤了,只得回老家养伤。”
“伤养好了之后,我就没去那边了,一是活儿太重,二是也危险,爸爸也不主张让我去了。”何俊清说,他在无锡一小区当保安。他和妻子结婚时,家里又欠了不少债。
“为了多挣钱,我和爸爸春节时都没回家,我也一年多没和他见面了。”何俊清说,3月初,84岁高龄的奶奶在夜间下床如厕时不慎摔倒了,爸爸从工地上赶回来照顾了一阵子,直到奶奶病情好转才又回到工地上,“这几年,他几乎一年到头都在外打工。”
变故再度来袭。2006年,何刚年迈的父亲患上股骨头坏死,且双目几乎失明,为给父亲治病,家中再次欠下4万元外债。这一次,依旧是在大伙建议下,他再次求助故宫。他找到了几次接待他的梁金生,又一次拿回来5万元救助款。正是这关键的救助,使得何刚的父亲支撑到现在。
然而就在今年的5月30日下午4点多,何俊清正在上班时,突然接到老家的电话,称他父亲出事了,正在抢救,他顿时心急如焚。为了尽快见到父亲,他和同在无锡打工的妹妹何艳华连夜包了一辆车赶往济南,“一连跑了9个小时,到了之后才知道爸爸不行了。”
事后,他才知道,5月30日,那天正好是端午节,济南市天桥区桑梓店镇铁路建设施工中突发龙门吊倾覆,他的父亲和5名老乡工友在事故中遇难。“我看到他的身体被被子裹着,紧紧抱住了他,哭得不像样子。”他说,“这些年,家里光景差,奶奶和爷爷常年患病,好在今年刚刚有所好转,我爸又出事了,他这辈子就没过过好日子!”
“我和老伴就何刚一个孩子,30岁时才有了他,从小就很疼爱他,他也很孝顺。全村都知道他捐过文物,为这事我骄傲了很多年。”何刚的母亲说,现在唯一的孩子去世了,她和老伴的日子更难过了,“等着他给我们养老送终呢,他却先走了!”说着,老人泪流满面。endprint