于虹最早出现在我的视野里是1982年,那是在三里河四机部招待所《西游记》剧组驻地。在一次小会上,导演介绍说来了一个新的场记叫于虹。我用400度的近视眼望过去,隐约看到一个身材高挑、健康丰满的女孩。
刚认识的时候,我和于虹都没想到这个人是自己未来的另一半。在我和于虹最初的择偶标准里,彼此都不符合对方的条件。我希望找一个南方女孩,小鳥依人、小家碧玉、温柔体贴。况且,父亲还嘱咐我在拍摄期间“不准恋爱”。而于虹的择偶条件里有个“三不要”:戴眼镜的不要,矮个儿的不要,南方人不要。
有一次在现场拍戏时我从钢丝上掉下来,被送进积水潭医院。后来于虹说,剧组所有的人都跑过去看了,只有她没有去。她觉得浑身发软,有一种刻骨铭心的疼痛,根本没有力量更没有勇气去看我。但是在我疗养期间,于虹却总是三天两头来看我,给我带来了炖鸡汤、各种水果。我平时比较坚强,但受伤之后情感变得很脆弱,而且父母远在上海,年高体弱,无法前来照顾,未免感到孤单。于虹用女性特有的细心和柔情关心、鼓励着我。我心底自然泛起一些微妙的感情波澜。我出院以后,生活依然那么平淡而简单地过着。我演我的孙悟空,她做她的场记。
有许多人问我,当初我跟于虹究竟谁追谁呀?我说是我追她。这个在外人看来可是一个“面子”问題。我一个大老爷们和自己心爱的人去争什么面子!何况,我们也的确分不清是谁“追”谁,我心甘情愿地说是我追她,因为爱她就要让她享有“皇后的尊严”。我们是夜色中的两颗星星,彼此对望了多少个世纪,向对方眨着眼睛,传送着情意,终于有一天天旋地转,我们像磁石的两极一样碰到一起,吸在了一起。
西游之路,我们在一起的日子可能没有太多花前月下,更多的是谈工作、谈未来,艰难枯燥的西游之路却因为爱情变得浪漫而有趣。
在《西游记》拍摄接近尾声时,于虹送给我一张她自己最喜欢的照片,并且写下了一行隽永的小字:我将永远深情地望着你。
(摘自《行者》长江文艺出版社)