父亲的空中田园

◎[英]杰西·斯图亚特

父亲的空中田园

◎[英]杰西·斯图亚特

“走这边，杰西，”父亲用手杖指着我们脚下说，“我要给你看样东西！”

“你走这么远的路不累吗？”我擦去脸上的汗水，想起近四个月时间里，父亲已经看过8个大夫，他们都告诫他不要走远路。

我跟着他走在牧场草地中延伸的那条小道上，突然，他停下来，从口袋里掏出一把小刀，割下一把苜蓿，把它举在阳光下。

“瞧这个，杰西！”他得意地说，“你见过比这块地里长出的更好的苜蓿吗？”

“这是我见过的最好看的草。”我说。

“我买下这块地的时候，他们都说我疯了。”他又一次得意起来，“搞成今天这样子，花了我30年时间！”

我站在那里，望着这块位于两山山脊间长满苜蓿的牧场。我想起他是怎样从林中把枯枝烂叶拽出来，铺撒在地上，然后再犁进土里，让它们腐烂。当地里可以长东西时，他种下覆盖性作物，翻耕，然后再种第二茬，第三茬，第四茬。几年后他终于有了这块能长出优质玉米、小麦、土豆的土地。

“但是这不是我想给你看的，杰西，”他说，“往前走，跟我来！”

我跟着他穿过牧场门，然后走过独木桥，那是他先前用砍下的白栎树搭建的，桥下是一条清清的溪流。然后，我们登上弯弯曲曲的人行小道，头顶是高大的山核桃树。我小时候常和父亲一起来这里捉松鼠，但那已是30年前的事了。那时的他步履轻快，我不得不跑着跟上他。但岁月无情，时光现在放慢了他的脚步。过度繁重的体力活儿使他腰背佝偻，呼吸也不像以前那样轻松，这段路他已停下来两次，倚在手杖上歇息。

“我喜欢这片树林，杰西。”父亲说，“记得我们以前来这里怎样捉松鼠吗？8月早晨的清风让人呼吸起来都感到舒服，10月兔子长得又肥又壮。霜冻开始了，核桃树叶变黄。当10月的风吹起时，树叶沙沙作响，像黄色的雨点落在地面。那是多么美妙的时光，杰西！”

“你是想要我看这些吗？”我问。

“噢，不，不，”他说着，开始攀登直插云霄的山坡。在我们头上，山顶松木长长的枝干犹如人的手在轻轻抚摸白云。

“你为什么选择这条陡直的山路？”我不理解，“瞧瞧，不是还有别的路吗？为什么不走？”

离这条主道不远处，几条岔路绕着山坡，向山顶盘桓延伸。

“过一会儿我再解释。”他气喘吁吁地说。

我们终于抵达那棵又高又直的松树下。白云已经隐去。我看见山顶的一块荒地中间开垦出一块不足一英亩的田园。

“儿子，”他压低最上面的铁丝跨过篱笆，说，“这就是我想要你看的！”

“哦，这是我看见过的开垦得最好的一块地。”我惊呼道，“但我不明白，你为什么要费这么大的力气开这块地，而且要违背医生的叮嘱？”他说：“我一生中有20次，医生告诉我回家，尽量与家人待在一起，要我不再做事，什么事也不要做，只管去享受生活留给我的不多的日子。但是我已经多次战胜了死神！”

他从坐的树桩上站起来，揩掉脸上的汗滴，红润的脸上布满岁月留下的皱纹。

“人要是活过了70岁，就算是借来的。”他说着，对我做了个手势，让我跟他到田园的边上。“到那个时候，你回到你熟悉和热爱的地方……瞧瞧这个陡坡。”他指向脚下的幽谷。

“你妈妈和我，当时她19岁，我22岁，一起开垦这块山坡。我们种上玉米、大豆、南瓜。”他接着说，声音由于激动而显得高亢，“这就是为什么我到这里来——我回到了我们的青年时代！”

眺望脚下辽阔的山坡。就是在这块山坡上，父亲曾经给我做了一个小木犁，那时我6岁，他们带我到田里间玉米苗。

现在，眺望山坡，很难相信他们付出的这一切。因为很多树已有60英尺高，枝繁叶茂，藤蔓丛生。

“杰西，”他继续说，“医生要我安安静静歇着，轻轻松松地过日子。我做不到，我得工作，我离不开这泥土的气息，我得再摸摸它们，我想尝尝长在这块土地上的甘薯、土豆、蕃茄。”

我跟着他，离开他的空中田园，沿着一条新开辟的小径，朝幽谷走去。

“可是你为什么要开这么多通向山顶的小路呢？”我问。

“噢，是这样的，”他说，“去年早春，我不能爬上这条陡直的路，那时医生说我活不过一星期，所以我开了一条好走些的路。后来我康复了一些，我就开了一条陡些的路。再后来我又康复了一些，便又开了一条更陡的路。这不失为一种证明自己在一天天康复的办法！”

我跟着他踏上那条蜿蜒而下的山路，它比我们爬上来的那条小径长三倍。

摘自《与心灵有个约会：滋润心灵的温馨故事集》

沈阳出版社 图/墓鹰