徐钺自选诗

徐钺，1983年生于青岛，2001年考入北京大学，2015年获文学博士学位，现于北京某高校中文系任教。写作诗歌、小说、评论等，2008年获“未名诗歌奖”，2010年出版小說《牧夜手记》，2013年出版诗集《序曲》，2014年获《诗刊》“发现新锐奖”及《星星》“年度大学生诗人”奖。出版诗集《一月的使徒》，2016年出版诗集《序曲》（新版）。亦从事英文文学著作的中文翻译。

徐钺自选诗

巴别的阴影

1

已经到了太高的地方。天空

在废墟中转醒。

一扇门关闭，月光的封条

在我们脸上

用它书脊般的神情读着：“火”。

2

深夜。风睡了。我试图读你的语言。

像夜饮者

读着从未拨出的电话号码。

3

那燕子的阵列在我们的脚下飞动。

像在尘世

厨房油腻的地板上——

一只蟑螂从我们身边爬过

拖着不耐烦的脂肪。

4

忧郁。你金色的桂冠。金色忍冬花

在你的药方上摇曳

像金子，在泥塑偶像的脸上。

5

而此刻，无人认得你：你的沉默的

虚构般的眼睛。

一队琴弦在天使手中

低声抱怨

你佩索阿般慷慨的脸孔。

6

可谁能认出你那呓语般的声音

那词？——睡梦，像磨损的打字机

寻找我的手指。

7

黎明。光像花朵的血从大地涌出。

黑暗的潮汐在我们脚下

变得稀薄。

一场灾难在空中辨认

“你”的名字：我们无言拥抱的大火。

2015. Feb. 23 --Dec. 13

树

夜晚在燃烧，它银色的痛苦倾向你。

你手掌的时间和空间。

陈旧的天堂照看你经年浮肿的皮肤和心脏。

雪已经化了，古老的信说着故乡。

2015. Feb. 23

诗 章

1

谁曾在镜中看见死者，像但丁

在死的中途。

谁能把他们区分，在无人同行的路上。

谁拿出岁月的证件，等待宽恕。

我看见挂钟在渐渐暗去的墙上，用错误的时

间

追逐自己。我看见伟人在他的相框里

擦了擦眼睛——

时代，那诡谲的表情。

2

夜晚升起。

黑色的光的渔夫扯动他的网

黑色的冰的头发苏醒，刺痛黑色的酒。

真实走在它自己的名字里。

它倾听，在它黑色的语法中学习它的过去。

你也是黑色的——

它的老鼠在你的生命之中感到狂喜。

3

历史感到饥饿，合起它不朽的著作。

冰箱打开又被关上，一张辉煌的照片坐在里

面

喘了口气。

桌上，败坏的食物认出了我，像蟑螂

认出它必须的工作。

失眠者哆嗦着认领彼此的夜晚

药片在我耳边吱呀作响，划出完美的旋转。

4

但谁能认出它的寿命？谁能

揣测它粗暴的慷慨，它的说出你我的语气？

它会抓住所有仍凭记忆摆动的钟舌

它会掏出命中注定的手势

挥向你驯顺的晚餐——

它会喝令最后的光和赞美吹进我们，它会看

见。

它会说生。它说死。

5

“如果是他还活着，而我在那时死去”

一个陌生人在回忆我时

突然说道，“不知他会怎样描述，那一天

我们见证的一切。”

哪一天？——我见证了什么？

不，什么都没有。镜中是黑暗

睡梦笼罩我，幸免于难的星星在屋顶聒噪

傲慢于它们的年龄。

2016. Feb. 11-13

一间窗户向北的房间

冰已经化了，有人站在对面的屋顶上

急切的夕阳涂写他年轻的脸。

门外，几乎半聋的祖母在听电视：爱情，

人与神的阴谋，雄辩家们的战争。

一个不存在的美人在她眼前一闪而过。

我在巨大的对白声中阅读奥登。

墨水也在喧嚣之中变暗。烟灰缸里，

没有掐灭的火在闷烧

静静地，把一支熄灭已久的烟蒂点燃。

2016. Feb. 15

梦的足迹

傍晚，他穿着外衣睡去

心脏的重负拥挤

阴影中马车向着冬天的帝国爬行

生活，泥泞的词

糖衣下的阵痛和梦颠簸

无法触及的东西像暗中的乐器

在它自己的沉默里

凌晨两点：他醒了，但没有睁眼

从他房间的窗户

能看见黑夜，几颗年轻的星

2016. Feb. 18

即 景

二月，阴云像等待领取供给的鸽子

在天空拥挤

它们越冬的政见抖着，静静降落endprint

低矮的羽毛里，众神的望远镜瞬息探入

闪向晾在窗外的被单

我们在漫长的午睡之中感到黑暗

几秒钟，被一阵电话惊醒

但云忽然散开，阳光驱赶着它们向大海飞去

玻璃在时间的心跳声中向外张望

远处，潮汐耸起的背脊

2016. Feb. 18-20

夏

——致师母夏晓虹教授

1

校园的长椅，有催熟记忆的掌纹。

一个女孩坐在那里，翻看刚刚借出的

被修复过散页的书册。

有一瞬间，她意识到自己并非

坐在晚清的六月；却想不起这究竟是民国

抑或另一个年代。

只有一瞬间。

上方，叶瓣闪动，偶尔以阴影标注页脚

把光和智慧筛进她的眼睛。

2

风如醉酒的邮递员，遗失了

信件，在温顺的草叶间低低寻觅。

没有名字，湖水推送着慵懒的岁月

一块旧朝石雕露出水面：盛夏的雄辩之词中

一处闲笔。

听，时光的著作。听：

谁在绿色的心脏之中开口，说着寂静？

3

集体宿舍的三层，一个即将毕业的学生

在为论文撰写后记，谨慎，像是

在为亲人挑选礼物。

他写下一个名字，然后沉默。沉默。

无法言说也无法规避的词

如同叶脉中那来自大地与天空的养分

使他的灵魂生长，并微微颤抖。

窗外，六月

正为大地与天空挑选自己。

2013. May. 9

2013年平安夜

我们在我们的房间里沉默。关上灯

弹奏吉他。让黑暗

从夜晚内部撑起它的血。——撑起袜子的礼

物。

時间。是与非的力量。曾被私下处决的

不安分的灵感。——它们的脸悬在窗外：不

断碰撞的

聆听。有人忘了在钟声到来前睡去，像忘了记 起。

2013. Dec. 24endprint