有人赞美自由，有人则不

1982年8月22日，一架遠东航空的波音737班机从台北的松山机场起飞，在飞往高雄的途中的三义乡山区空中解体，当时机上的110名乘客全部遇难。这其中有一位日本女性，就是日本著名编剧和作家向田邦子。当时她刚刚52岁，正值一个作家创作的黄金时期，在她离世前一年，她刚刚获得日本最高文学奖直木奖，当时由于她没有长篇著作，只有中短篇作品，所以很多评委觉得应该再等一等她的其他作品，等她过几年再展现出实力，作为评委之一的山口瞳后来回忆说，为了说服反对派，他还说出过“向田邦子已经51岁了，是不可能活很長时间的呢……”这样的话来，没想到竟然一语成谶。

很早我就知道向田邦子和这场空难，但是直到我读了向田邦子的小说，这位才华横溢的前辈才在我的认知中亲切起来，成为了一个活生生的人。她写的短篇小说中，有一边听着隔壁的妈妈桑和男人上床的声音一边蹬着缝纫机做手工活贴补家用的良家妇女；有普通白领家庭的长女——父亲离家出走与别的女人同居，就默默充当起了一家之主的角色，照顾母亲和弟妹，不知不觉蹉跎到了三十五岁都没结婚，一直心存疑虑想知道事情真相的妹妹，故意安排姐姐和未婚夫见面，知道了他们真的有过一夜情后，依然若无其事地结婚。

这所有的故事里的女人，都是向田邦子自己人生经历的写照，她的故事中总有一个离家出走的父亲，因为对责任不堪重负，便一走了之。现实生活中，她的父亲在中晚年的时候出轨，要说出轨对象也不是多么倾国倾城的女人，多半就是小说里写的那样，不是卖钓鱼用品店的，就是关东煮店的老板娘。邦子便慢慢地承担起了父亲的角色，母亲大事小情都要和邦子商量，因为不忍舍弃家人，即使后来事业有成，经济条件允许了，她也没有搬出去住。这样的情况下，当然也很难结婚。因此她一生未婚，有一个情人N先生是个已婚男人，他比邦子大许多，是一个普通的公司白领，过着平凡的不见起色的日子，在他们的情书中也多半是流水账一般的吃了什么做了什么这些细碎的琐事，远远没有作家情书的那种漂亮。也许这位N先生和向田邦子的父亲一样想逃离，最后选择了自杀这条道路。从此向田邦子就孑然一身，并不曾听说她再有什么绯闻。

时至今日，也许很多现代女性会嫌弃向田邦子的女性人物太没有个性，不够果敢追求自由。出了轨的主妇最终又回到了丈夫身边。父亲和母亲并没有离婚，却每周像情人一样约会一次，就这么继续把日子过下去了。向田邦子的世界，总是要去保全一个家庭的完整，人和人之间，总是坚持着维系，谁也没和谁说再见。但是不知道怎么，这样平凡的、没有种的人生，被向田邦子描写出来，竟然让人有几分理解和同情。有人说向田邦子是大和民族的张爱玲，其实向田邦子和张爱玲根本是完全不像的两个人，张爱玲六亲不认，与世决绝。而向田邦子则是写尽了人的无奈和懦弱，羁绊与不舍。面对这样卑微的人生却也是坦荡承认，竟然也有了几分洒脱，这也是向田邦子的独特魔力之所在，迄今无人能模仿。

有人赞美自由，有人则不。由于书写了人性中那鲜为人书写的一面，她成为了不可替代的人，她的文字在她离开之后代替她活在这个世界上，得到永生。